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LE  THÉÂTRE  AU  JAPON 


INTRODUCTION 


Une  loi  générale  de  l’esprit  humain  attribue  la  naissance 
des  arts  et  des  littératures  à la  puissance  créatrice  des  reli- 
gions. Dès  que  l’homme  s’est  essayé  à penser,  l’idée  reli- 
gieuse a surgi.  Les  premières  images  des  sculptures 
antiques  expriment  les  conceptions  des  théogonies  élémen- 
taires, comme  les  poésies  des  temps  primitifs  célèbrent  la 
majesté  et  chantent  les  louanges  des  dieux.  La  notion  du 
divin,  tel  est  le  caractère  commun  aux  ouvrages  de  la  litté- 
rature et  de  la  plastique  anciennes.  Les  artistes  et  les  poètes, 
animés  d’un  souffle  surnaturel,  semblent  obéira  une  pensée 
unique  et  suprême  : l’idée  de  la  divinité  s’impose  à leur 
inspiration,  car  l’être  humain  ne  saurait  être  remué  profon- 
dément sans  se  sentir  atteint  dans  son  sens  religieux. 

C’est  pourquoi  la  littérature  de  tous  les  peuples  reste 
unie  à la  religion  par  des  liens  étroits.  Les  poèmes  d’Orphée, 
d’Hésiode  et  d’Homère  nous  font  pénétrer  plus  avant  dans 
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la  connaissance  de  l’ancien  culte  grec,  de  ses  dogmes  et  de 
ses  rites,  que  tous  les  ouvrages  des  mythologues.  Dans 
l'Inde,  les  récits  épiques  du  Mahâbhârata  et  du  Kamàyana 
sont  les  véritables  sources  de  la  science  liturgique.  La  reli- 
gion, disait  Fénelon,  « a consacré  la  poésie  à son  usage 
dès  l’origine  du  genre  humain  »,  parce  que  la  religion  ré- 
pond aux  aspirations  les  plus  profondes  de  lame. 

C'est  surtout  le  théâtre  qui  a servi  d’auxiliaire  aux  cultes 
et  d’interprète  aux  dogmes.  L’art  dramatique,  à ses  débuts, 
tira  sa  substance  et  sa  chaleur  des  cérémonies  religieuses  ; 
il  emprunta  aux  liturgies  solennelles  le  caractère  scénique 
qui  ht  du  drame  un  admirable  instrument  d’édification  ; il 
enseigna  aux  fidèles  le  pouvoir  des  dieux,  la  sainteté  des 
lois.  La  tragédie  grecque,  dit  M.  Croiset,  est  « une  des 
formes  du  culte  public  ».  Et  en  effet,  l’union  originelle  de 
la  religion  et  du  théâtre  est  conforme  aux  règles  universelles 
de  l’histoire  littéraire. 

Les  peuples  asiatiques  n'ont  pas  échappé  â la  loi  générale 
qui  fit  du  théâtre,  â Athènes,  une  institution  religieuse, 
autant  que  politique,  de  la  cité.  Dans  l'Inde,  en  Perse, 
en  Chine,  au  Japon,  l’art  de  la  scène  s’est  formé  et  a 
grandi  dans  les  cérémonies  du  culte.  L’étude  du  théâtre 
japonais,  surtout,  est  inséparable  de  l’histoire  religieuse. 
Au  « Pays  du  Soleil  Levant  »,  si  pieusement  attaché  aux 
traditions  les  plus  lointaines,  le  souvenir  de  l’origine  litur- 
gique du  drame  s’est  maintenu,  â travers  les  siècles,  avec 
une  singulière  persistance.  Les  peuples  de  l’Europe,  au 
contraire,  ont  de  bonne  heure  libéré  leur  scène  de  la  tutelle 
ecclésiastique.  Chez  nous,  le  théâtre  n’est-il  pas  le  fils  aban^ 
donné,  ou  peut-être  le  fils  ingrat  de  l'Eglise?  Aussitôt  qu’il 
a pris  conscience  de  scs  forces,  il  s’est  appliqué  â traduire, 
non  plus  des  symboles  divins,  mais  des  passions  humaines* 
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Il  a délaissé  très  tôt  les  miracles,  les  mystères  et  les  mora- 
lités, ces  jeux  merveilleux  d’une  enfance  qui  s’écoula  dévo- 
tement à l’ombre  des  cloîtres  et  des  basiliques;  il  s’est 
affranchi  rapidement  de  la  tyrannie  religieuse.  La  tragédie 
française,  en  effet,  succède  au  drame  chrétien  sans  lui  rien 
emprunter;  elle  doit  tout  au  génie  souple  et  lumineux  des 
écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome.  De  même,  l’art  de  la 
Renaissance  a retrouvé  dans  l’antiquité  hellénique  le  secret 
de  la  vie,  qui  avait  disparu  des  raides  et  sèches  figures  de 
l’imagerie  scolastique.  La  civilisation  grecque,  voilà  le  fait 
capital  qui  nous  sépare  des  peuples  asiatiques.  C’est  elle 
qui  émancipa  notre  esthétique,  enfermée  au  moyen  âge  dans 
des  limites  étroites  et  arbitraires;  c’est  elle  qui  a libéré  notre 
littérature  théâtrale  de  la  forme  hiératique. 

Mais  l’Extrcme-Orient  n’a  point  connu  de  révolution  com- 
parable à la  Renaissance.  Les  bouddhistes  coréens  et  chinois, 
à la  vérité,  apportèrent  une  civilisation  nouvelle  au  Japon. 
Mais  sa  vie  intellectuelle  a suivi  son  cours  naturel,  sans 
déviation  sensible  ni  renoncement  essentiel  à son  génie 
original.  Sa  littérature,  née  spontanément,  si  elle  n’a  pas 
grandi  pure  de  tout  mélange,  s’est  néanmoins  épanouie  sans 
contrainte.  La  poésie  nationale,  surtout,  a opposé  à la  con- 
quête chinoise  une  invincible  résistance  linguistique  et 
esthétique  : car  c’est  précisément  la  marque  de  l’esprit 
japonais  de  s’être  assimilé  les  civilisations  étrangères  sans 
rien  perdre  de  sa  culture  native.  Les  influences  successives 
de  la  Corée,  de  la  Chine  et  de  l’Europe  ont  pu  enrichir  de 
notions  nouvelles  la  race  la  plus  souple  qui  fut  jamais;  elle 
n’a  pas  modifié  profondément  l’évolution  normale  de  son 
âme  héréditaire.  Nisard  aimait  à dire  que  « ce  qu’il  y a en 
tout  temps  de  plus  vivant  dans  le  présent,  c’est  le  passé  ». 
Rien  n’est  plus  vrai  pour  le  Japon,  pour  cette  « terre  des 
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dieux  » qui  n a jamais  été  conquise,  et  qui  est  gouvernée, — 
depuis  vingt-six  siècles,  — par  la  prodigieuse  lignée  d’em- 
pereurs qui  se  nomme  elle-même  « la  dynastie  ininterrompue 
dans  l’éternité  des  âges  ». 

Le  peuple  japonais,  presque  absolument  isolé  dans  son 
archipel  mystérieux,  a pu  garder  et  développer  son  indi- 
vidualité, à l'abri  de  la  pénétration  des  races  étrangères; 
et  c’est  pourquoi,  dit  M.  Revon,  « l’histoire  du  Japon  nous 
montre  un  grand  peuple  en  marche,  une  nation  qu’on  peut 
suivre  dans  son  progrès  normal,  depuis  ses  premiers  pas 
jusqu’à  ses  dernières  conquêtes,  à travers  toutes  les 
phases  d’un  avancement  continu».  En  aucun  pays  la  persis- 
tance de  la  tradition  ne  se  révèle  plus  nettement.  La 
littérature  du  Nipon  reflète  fidèlement  une  race  qui  vit  sur 
son  antiquité,  et  qui,  — malgré  les  apparences,  — cherche 
toujours  dans  le  passé  des  enseignements  pour  l’avenir. 
Elle  a ce  mérite  exceptionnel,  infiniment  précieux  pour 
l’historien,  de  dérouler  devant  nous  l’évolution  régulière 
et  libre  des  genres  littéraires.  Elle  en  dessine  la  courbe  par 
sa  propre  histoire.  Elle  est  l’image  véritable  d’une  vie 
mentale  qui  éclaire  et  dirige  nos  contemporains.  C’est  ainsi 
qu’une  étude  d’ensemble  du  théâtre  japonais  nous  découvre 
en  raccourci  l'histoire  générale  du  genre  scénique,  et  vérifie 
les  lois  qui  président  à son  développement  chez  tous  les 
peuples.  Car  le  drame  japonais  nous  apparaît  comme  un 
organisme  qui  s’est  développé  spontanément,  par  sa  seule 
force  intime,  et  qui  garde,  sous  les  formes  transitoires  des 
œuvres,  son  existence  propre  et  continue.il  offre  au  critique 
un  ensemble  complet  par  lui-même,  dont  l’analyse  décou- 
vrira l’évolution  nécessaire,  plus  ou  moins  modifiée  par  le 
mouvement  des  idées,  par  le  progrès  social,  par  le  contact 
des  races  étrangères. 
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On  verra  que  l’art  dramatique  national  a conservé  ses 
caractères  essentiels,  constitutifs.  Hiératique  à l’origine, 
comme  les  autres  arts  du  Japon,  il  est  resté  hiératique; 
c.’est  le  drame  sacré  ou  no.  A la  vérité,  un  système  roman- 
tique et  populaire  s’est  formé  au  XVIIe  siècle  sous  le 
nom  de  shibaï:  c’est  le  drame  profane.  Mais  l’antique 
théâtre  religieux  vit  toujours,  scrupuleusement  conservé 
par  la  piété  des  lettrés.  De  véritables  mystères  sont  repré- 
sentés encore  aujourd’hui  dans  les  fêtes  traditionnelles  ou 
matzouri , qui  contiennent  sans  doute  les  origines  lointaines 
du  théâtre.  Tous  ces  genres  ont  visiblement  conservé  le 
caractère  liturgique  de  leur  origine.  Et  si,  dans  les  littéra- 
tures classiques,  le  nom  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  à 
la  fois  évêque  et  auteur  dramatique,  est  symbolique  de 
l’union  du  théâtre  et  du  culte,  les  lettrés  japonais  attestent 
aussi  que  leur  drame  et  leurs  religions  collaborent  depuis 
des  siècles  et  se  prêtent  un  mutuel  secours: 

...  al  ter  i us  sic 

Altéra  poscit  opem  res,  et  conjurât  amice. 


PREMIÈRE  PARTIE 


MATZOURI 

et 

MYSTÈRES 


I 


La  Religion 

et  les 

Spectacles  populaires 


Tous  les  peuples  ont  connu,  à l’origine,  l’usage  de  proces- 
sions religieuses,  mêlées  de  divertissements,  de  danses,  de 
pantomimes  et  parfois  de  chants  dialogués.Les  cultes  les  plus 
divers  ont  rehaussé  la  célébration  de  leurs  fêtes  par  le  dé- 
ploiement scénique  de  ces  théories,  pompes  et  bacchanales, 
qui  sont  représentées  sur  le  fronton  des  temples  de  la  Grèce 
ou  complaisamment  décrites  par  les  poètes  de  l’Inde  an- 
cienne. Dans  ces  spectacles  primitifs  se  développa  le  goût 
naturel  des  hommes  pour  la  mise  en  scène,  la  musique,  la 
fiction  dramatique.  Les  cérémonies  de  toutes  les  religions, 
souvent  grandioses,  toujours  émouvantes,  renferment,  comme 
en  puissance,  les  germes  de  l’art  théâtral. 

Sans  parler  de  la  tragédie  grecque,  issue  du  dithyrambe 
bachique,  « il  est  certain  que,  dans  plusieurs  sanctuaires 
helléniques,  le  culte  local  a donné  lieu,  dès  la  plus  haute 
antiquité,  à des  représentations  sacrées,  dont  on  ne  saurait 
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contester  le  caractère  dramatique  1)».  En  Perse,  les  fêtes  du 
Moharrem,  qui  commémorent  le  martyre  de  la  famille 
d’Ali,  ont  donné  naissance  au  drame  national.  Une  repré- 
sentation contemporaine,  sur  la  scène  persane,  se  présente, 
dans  son  ensemble,  comme  un  acte  religieux:  elle  s’ouvre  et 
se  termine  par  des  prières,  et  son  caractère  apologétique 
est  si  évident,  que  le  dogme  s’y  déploie  largement,  au  dé- 
triment de  l’action.  La  Mort  du  Prophète  contient,  sous 
une  forme  mystique,  des  conseils  sur  le  sacrilice  nécessaire 
de  la  vie  et  sur  la  soumission  indispensable  à la  volonté 
céleste  (2  . M.  Montet  a observé  que  l’influence  du  culte  sur 
le  drame  persan  se  manifeste,  presque  sous  nos  yeux,  par 
l’apparition  simultanée  du  babisme  et  d’un  nouveau  genre 
dramatique:  une  révolution  religieuse  s’accompagne  d'une 
révolution  théâtrale  (3). 

Comme  l’islamisme  schiite  de  la  Perse,  — religion  sémi- 
tique, hostile  par  essence  aux  représentations  dramatiques, 
— le  krischnaïsme  enfanta  le  théâtre  indien.  Mais  le  culte 
de  Krischna  rappelait  ceux  de  l’Occident,  « tout  d’enthou- 
siasme et  d’imagination,  ardent  de  foi  et  de  passion,  épris  de 
musique,  de  chant  et  de  danse (4)  ».  Le  krischnaïsme  devait, 
au  moyen  âge,  ranimer  le  genre  épuisé,  et  de  nos  jours, 


1.  A.  et  M.  Croiset,  Histoire  de  la  Littérature  grecque,  Paris,  1891, 
t.  III,  p.  24. 

2.  Voir  A.  Chodzko,  Théâtre  persan  traduit , Paris  (Leroux,  éd.). 

3.  « Les  cantiques  chantés  pendant  les  dix  premiers  jours  du  Mohar- 
rem, tel  était  le  terrain,  vierge  de  toute  action  dramat  ique,  d'où  la  tragédie 
allait  sortir.  Peu  d’années  après,  on  avait  déjà  diminué  le  nombre  des 
cantiques  pour  intercaler  des  récits...  puis  on  lit  comparaître  les  martyrs 
qui  venaient  raconter  eux-mêmes  leurs  souffrances  ; dès  lors  les  acteurs 
s'emparaient  de  la  scène.  » Édouard  Montet:  La  religion  et  le  théâtre 
en  Perse  {Reçue  de  l'histoire  des  religions,  t.  XIX,  pp.  277-29U). 

4.  Sylvain  Lévi,  Le  Théâtre  indien,  Paris,  189U,  p.  31t>. 
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grâce  à sa  puissante  vitalité,  susciter  un  drame  nouveau. 
Il  n’est  point  surprenant,  d’ailleurs,  que  l’Inde  « ait  eu, 
qu’elle  ait  encore  des  spectacles  religieux  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre  »(1).  Les  Hindous  n’attribuent-ils  pas  à 
l’auguste  Brahma  en  personne  l’invention  de  leur  art  dra- 
matique, et  les  sûtras  des  Pâçupatas,  secte  civaïte,  ne 
prescrivent-ils  pas  le  chant  et  la  danse  comme  deux  des  six 
offrandes  régulières  dues  au  Seigneur (2)?  Au  reste,  le  drame 
lui-même  a pris  naissance  dans  les  hymnes  védiques,  qui 
sont  parfois  une  sorte  de  spectacle  dramatique  (3),  et  Michelet 
asignalé  danslagrande  épopée  religieuse,  dansle  Rûmcïyana , 
un  premier  crayon  du  « brahme  gourmand,  bouffon  de  cour, 
qui  sera  plus  tard  dans  le  théâtre  indien (41  ».  A l’exemple  du 
brahmanisme,  le  bouddhisme  a encouragé  le  théâtre,  lui  a 
fourni  des  sujets  et  en  a tiré  parti  pour  l’édification  du 
peuple.  Les  livres  sacrés  attribuaient  d’ailleurs  au  Bouddha 
la  connaissance  des  arts  de  la  scène,  et  le  Lalita  Vistara  appelle 
le  sage  de  Kapilavastou,  « le  spectateur  qui  est  entré  voir  la 
pièce  de  la  grande  Loi  ».  L’Inde  aurait  même  possédé  ses 
confrères  de  la  Passion,  car  l’abbé  Dubois  mentionne,  dans 
ses  Mœurs  des  peuples  de  l’Inde,  une  troupe  de  comédiens 
qui  parcouraient  le  Dekan  en  jouant  les  dix  avatars.  Actuel- 
lement, les  monastères  du  Tibet  ont  consacré  l’usage  de 
représenter,  deux  fois  par  an,  aux  fêtes  du  printemps  et  de 


1.  E.  Senart,  Le  Théâtre  indien  (Reçue des  Deux- Mondes,  1891). 

2.  S.  Lévi,  La  religion  et  les  spectacles,  A ails  le  Théâtre  indien,  op . 
cit.,  p.  318. 

3.  Avant  les  travaux  de  Weber,  Windisch,  etc.,  le  tour  scénique  de 
l'hymne,  I,  165,  frappait  déjà  Max  Müller  (Transi,  of  tke  Ry-Veda, 
vol.  I,  p.  173). 

A.  La  Bible  de  l’humanité,  Paris,  1885,  p.  57. 
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l’automne,  de  véritables  mystères.  Ces  pieux  spectacles  se 
retrouvent  en  Birmanie  et  à Ceylan. 

11  en  est  de  même  en  Chine.  Les  fêtes  des  dieux,  suivant 
M.  de  Groot,  sont  accompagnées  de  processions  avec  tous 
les  accessoires,  bannières,  lanternes,  musique,  parades  popu- 
laires, et  de  représentations  dramatiques  (1).  Les  pièces  de 
théâtre  sont  jouées  dans  les  yamemi  des  mandarins,  mais 
souvent  aussi  dans  l’avant-cour  des  temples  (2).  Pour  célébrer 
dignement  la  grande  fête  alimentaire  des  morts,  « le  jeu  des 
acteurs  est  considéré  par  bien  des  personnes  comme  presque 
aussi  indispensable  (pie  la  présence  des  ministres  du 
culte  3)».  Ainsi  que  dans  l'Inde,  la  religion  chinoise  a établi 
sa  domination  sur  le  théâtre,  « sous  couleur  d'améliorer  les 
mœurs  ».  Une  représentation  est  un  acte  de  piété,  destiné 
â divertir  ou  à apaiser  les  divinités,  et  qui  comprend  une 
série  d’actes  et  de  rites  religieux.  Les  corporations,  dit 
M.  Courant,  « font  jouer  la  comédie  â l’occasion  de  leur  fête 
patronale;  les  villages  font  vœu  d’engager  une  troupe  d'ac- 
teurs, pour  remercier  les  dieux  d’avoir  chassé  les  sauterelles, 
détourné  une  inondation,  accordé  une  bonne  récolte...  Il  y 
a double  avantage  â ces  fêtes  : le  peuple  s’amuse  et  les 
dieux  sont  satisfaits  4)  ».  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  de 
voir  Deguignes  déclarer  que  les  pagodes  servaient  souvent 
de  salles  de  spectacle  (5),  et  Tcheng-Ki-Tong  attester  que  le 


1.  J.-J.-M.  de  Gkoot.  La  religion  populaire  des  Chinois,  traduit  du 
hollandais  par  C.-G.  Chavannes  (Annales  du  Musée  Gui  met,  XI  et 
XII,  188(5). 

2.  Voir  Maurice  Courant,  Le  Théâtre  en  Chine  ( Renie  de  Pans , 
1900,  n°  10,  p.  335). 

3.  De  Groot,  op.  cit.,  p.  347. 

4.  Courant,  op.  cit.,  p.  33(5. 

5;  Voilage  à Péhin,  t.  II.  p.  322. 
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bouddhisme  et  le  taoïsme  ont  fourni  aux  auteurs  comiques 
des  situations  burlesques  (1).  La  satire  delà  transmigration, 
en  particulier,  est  une  source  inépuisable  d’amusantes  fic- 
tions (2).  Observons  toutefois  que  Bazin,  dont  le  témoignage 
relativement  ancien  n’est  cependant  pas  à dédaigner,  ne 
semble  pas  admettre  l’existence  du  drame  liturgique  en 
Chine;  mais  il  reconnaît  que  la  danse,  à n’en  pas  douter, 
faisait  originairement  partie  du  culte  (3),  et  que  les  rites 
tiennent  une  place  prépondérante  dans  les  compositions 
dramatiques.  « La  moralité  des  sujets,  dit-il,  consiste  dans 
la  flétrissure  de  tout  ce  qui  est  contraire,  dans  l’exaltation 
de  tout  ce  qui  est  conforme  aux  rites  (4).  » C’est  pourquoi,  si 
profane  qu’apparaisse  souvent  l’esprit  de  certaines  représen- 
tations, elles  n’en  sont  pas  moins  le  produit  d’une  intention 
morale  et  édifiante.  La  religion  populaire  s’accommode 
volontiers  des  divertissements  profanes,  « et  le  bouddhisme 
chinois,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d’autres,  s’est  sen- 
siblement écarté  de  la  rigueur  des  préceptes  (5)  ».  Fréquem- 
ment les  personnages  invoquent  des  apophthegmes  de  Con- 
fucius, des  maximes  bouddhiques  et  des  proverbes  de  Lao- 
Tseu.  Certaines  pièces  contiennent  de  véritables  prédications. 
Dans  Hoang-liang-mong  (le  Songe  du  millet  jaune),  on 
assiste  au  sommeil  de  Liou-Thong-Ping,  qui  hésite  depuis 
longtemps  à devenir  taoïste.  Les  aventures  qui  lui  arrivent 

1.  Le  Théâtre  des  Chinois,  p.  128,  sqq.  (dans  Les  Chinois  peints 
par  eux-mêmes , Paris5  1886) . 

2.  Une  des  situations  qui  ont  fréquemment  séduit  les  auteurs  est 
« celle  du  mari  qui  a transmigré  et  qui  revient  constater,  après  son 
décès,  combien  de  temps  a duré  le  deuil  de  sa  veuve  » (Tcheng-Ki- 
Tong,  op.  cit.,  p.  140. 

3.  Bazin  aîné,  Théâtre  chinois  (Introduction). 

4.  Tchao-mei-hiançi  (les  Intrigues  d’une  soubrette),  préface,  p.  xiv. 

5.  Courant,  op.  cit.,  p.  335. 
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en  rêve  le  décident,  et  il  se  réveille  après  un  sommeil  de 
dix-huit  années  en  disant  : « La  vie  n’est  qu’un  songe, 
maître,  je  suis  converti  au  taô  (1).  » D’autres  œuvres,  qui 
mériteraient  le  nom  de  « féeries  »,  sont  empruntées  aux  lé- 
gendes des  dieux.  On  y voit  apparaître  des  génies,  comme 
dans  le  Pipaki,  où  le  Singe  blanc  de  la  montagne  du  Sud 
et  le  Tigre  noir  de  la  prison  du  Nord  construisent  en  un 
instant  une  pyramide  funéraire  (2). 

La  musique  qui  accompagne  ces  pièces,  dont  la  fable  et 
le  style  sont  infiniment  peu  variables,  fut  enseignée  aux 
hommes,  suivant  une  légende  vénérée,  par  l’empereur  saint, 
Fou-Hi,  environ  3.300  ans  avant  notre  ère  (3). 

De  nos  jours,  les  Chinois  représentent  des  pièces  analogues 
« à ces  mystères  de  la  Passion,  à ces  moralités  du  moyen 
âge  qui  se  jouent  encore  dans  les  représentations  décennales 
d'Oberammergau(4)  ». 

Tel  est  le  sujet  de  Mâudgalyâyana,  d’origine  indienne, 
qui  se  retrouve  au  Japon  et  dans  tous  les  pays  bouddhiques  : 

Le  jeune  Mâudgalyâyana  appartient  â une  famille  rigou- 
reusement soumise  aux  observances  religieuses  et  pratiquant 
la  scrupuleuse  abstention  de  nourriture  animale.  « Ne  tue 
rien  de  ce  qui  a vie,  » dit  le  premier  des  commandements 
bouddhiques.  Or,  la  mère  de  Mâudgalyâyana  tombe  grave- 
ment malade,  et  bientôt  son  fils  apprend  qu’elle  est  fata- 


1.  Voir  Du  Méril,  Histoire  de  la  Comédie , p.  159. 

2.  Le  Pipaki  ou  l’Histoire  du  luth,  par  M.  Léon  Charpentier,  dans 
La  Reçue  du  15  avril  1901,  p.  176. 

3.  Tcheng-Ki-Tong,  op.cit.,  p.  116.  Le  même  auteur  fait  observer 

que  les  plus  anciens  monuments  de  la  littérature  chinoise  sont  en  vers, 
et  ajoute  que  le  mot  « vers  » se  compose  de  deux  caractères  qui 

signifient,  l’un  parole,  l’autre  temple.  Les  paroles  du  temple,  tel  est 
donc  le  sens  primitif  du  mot  poésie. 

4.  De  Groot,  op.  rit.,  p.  418. 
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lement  condamnée  si  elle  ne  consent  à enfreindre  la  loi 
divine  : elle  ne  peut  être  sauvée  que  par  un  régime 
comportant  l’usage  de  la  viande.  Offenser  le  Bouddha  ou 
mourir,  tels  sont  les  deux  termes  du  problème  psycholo- 
gique qui  s’impose  aux  perplexités  de  Mâudgalyâyana.  Il 
consulte  un  sorcier  sur  ce  douloureux  cas  de  conscience. 
Jamais  sa  mère  ne  consentira  à violer  les  commandements 
du  Bouddha,  et  pourtant  il  faut  la  sauver  ! Le  sorcier,  ému 
par  les  larmes  d’un  si  bon  fils,  lui  donne  la  recette  magique 
d’un  plat  de  viande  qui  prendra,  aux  yeux  de  la  mourante, 
l’aspect  d’un  plat  de  lentilles.  Au  risque  d’encourir  la 
vengeance  céleste,  le  jeune  homme  présente  à sa  mère  le 
miraculeux  aliment.  Elle  mange,  mais  aussitôt  des  démons 
surgissent  et  l’emportent. 

Inconsolable  de  savoir  sa  mère  en  enfer,  Mâudgalyâyana 
s’impose  d’effroyables  austérités  pour  expier  sa  faute.  Sa  vie 
s’écoule  dans  les  macérations  et  les  remords.  Il  ne  peut 
trouver  le  sommeil.  Une  nuit,  l’ombre  lamentable  de  sa 
mère  se  présente  à ses  regards  et  lui  décrit  les  tourments 
qu’elle  endure.  Il  veut  se  donner  la  mort,  et  ne  retrouve 
quelque  repos  qu’après  avoir  obtenu  la  permission  de  rem- 
placer sa  mère  dans  le  séjour  infernal.  Il  traverse  donc  tous 
les  cercles  de  l’enfer  bouddhique,  qui  se  déroule  devant  les 
spectateurs  avec  ses  supplices  inusités,  ses  tortures  raffinées, 
avec  toute  la  géhenne  démoniaque.  Enfin  Çakya-Mouni  lui- 
même,  touché  par  la  piété  filiale  et  les  supplications  du 
jeune  saint,  lui  enseigne  le  précepte  de  l’Oulamba  : « Les 
forces  réunies  du  clergé  peuvent  seules  sauver  un  mort  de 
l'enfer.  » Puis  il  lui  fait  remise  de  ses  péchés  et  conduit  sa 
mère  au  séjour  des  bienheureux  (1). 

1.  « On  retrouve  au  Japon,  écrit  M.  Revon,  l’histoire  de  cet  humble 
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Devant  le  bas  peuple,  qui  goûte  le  comique  jusque  clans 
l’horreur,  la  légende  de  Mâudgalyâyana  tourne  à la  farce 
triviale  et  bouffonne  : Deux  individus  déguisés,  l'un  en 
singe,  l’autre  en  cochon,  suivent  partout  le  saint,  et  accom- 
modant leur  voix  à leur  étrange  rôle,  font  la  jubilation  d’un 
auditoire  cynique  et  grossier.  Une  légende  rapporte,  en 
effet,  que  Mâudgalyâyana  rencontra,  sur  le  chemin  de 
l’enfer,  deux  de  ces  animaux  qui,  touchés  de  son  respect 
pour  la  chair  de  leurs  congénères,  s’attachèrent  à ses  pas 
comme  des  apôtres  fidèles. 

La  comparaison  de  ce  mystère  avec  les  représentations 
populaires  de  notre  moyen  âge  nous  aide  à retrouver  dans 
ces  œuvres,  diverses  d’inspiration  et  de  caractère,  les  traits 
communs  qui  leur  assignent  une  place  déterminée  dans 
l’histoire  littéraire.  Elles  ne  sont  évidemment  pas  le  caprice 
fortuit  des  imaginations,  mais  l’œuvre  logique  et  nécessaire 
de  l’esprit  humain  à une  certaine  phase  de  son  dévelop- 
pement. 

religieux,  qui,  par  sa  ferveur,  obtint  la  grâce  d’aller  chercher  sa  mère 
au  plus  profond  des  enfers  » (Michel  Revon,  Hoksaï,  Paris,  1898. 

p.  228). 
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II 

Les  Matzouri  (D  au  Japon 

Le  goût  dramatique  du  peuple,  au  Japon  comme  ailleurs, 
a pris  naissance  et  s’est  fortifié  dans  les  fêtes  de  la  religion 
nationale.  Il  a trouvé  son  aliment  le  plus  substantiel  dans 
les  réjouissances  ou  matzouri  qui  accompagnaient,  dès  la 
plus  haute  antiquité,  les  cérémonies  du  culte  shinntô  2 . Le 
mot  matzouri  qui,  suivant  Fissher,  signifie  fête  anniver- 
saire, s’applique  aussi  aux  offrandes  faites  à un  dieu  ou 
kami ; il  désigne  « le  jubilé  solennel  que  l’on  célèbre  avec  des 
réjouissances  extraordinaires,  des  processions,  des  danses,  des 
pièces  dramatiques  et  autres  spectacles  publics  en  l’honneur 
et  pour  le  divertissement  du  dieu  tutélaire  de  la  ville  3)  ». 


1.  Dans  la  transcription  des  mots  japonais,  nous  abandonnons  le 
système  habituel,  qui  consiste  à représenter  les  sons  japonais  par  des 
voyelles  prononcées  comme  en  italien  et  des  consonnes  prononcées  comme 
en  anglais.  Nous  adoptons  une  orthographe  représentant  aussi  exac- 
tement que  possible  les  sons  japonais  suivant  les  usages  de  la  pronon- 
ciation française  (ic  se  prononçant  ou). 

2.  Avant  l'introduction  du  bouddhisme  (552  de  notre  ère),  la  religion 
nationale  n'avait  pas  de  nom  particulier.  Le  mot  chinois  shinntô  (la 
Voie  des  dieux),  fut  adopté  au  VI'  siècle,  pour  distinguer  l’ancienne 
religion  de  la  nouvelle  ( Boutsdô , la  Voie  du  Bouddha).  Le  shinntoïsme, 
dont  la  mythologie  est  pleine  d’obscurités,  enseigne  une  morale  fort 
simple.  L’adoration  des  dieux,  le  culte  des  ancêtres,  l’amour  de  la  patrie, 
tels  sont,  suivant  M.  Tomii,  les  principaux  devoirs  à remplir  (Voir  le 
Mémoire  de  M.  A.  Tomii,  dans  les  Annales  du  Musée  Guimet,  t.  X, 
pp.  310-322).  Le  shinntoïsme  est  redevenu,  depuis  la  restauration  de  1868, 
la  religion  officielle  du  Japon. 

3.  Engelbert  K.empfer,  Histoire  naturelle , cicilc  et  ecclésiastique 
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Ce  n’est  point  que  le  rituel  shinntoïste  comporte,  comme 
notre  drame  chrétien,  une  succession  de  tableaux  scéniques, 
une  sorte  d’illustration  populaire  qui  figure  toute  la  suite 
de  l’histoire  religieuse.  En  réalité,  les  matzouri  naquirent 
dans  les  jeux  irréfléchis  qui,  comme  en  Grèce,  terminaient 
les  semailles  ou  la  moisson,  dans  les  spectacles  grossiers, 
dans  les  scènes  d’histrions  et  de  bateleurs  qui  égayaient  les 
journées  consacrées  au  repos  et  aux  dieux.  Suivant  Klaproth, 
les  anciens  Japonais,  dans  la  fête  Kiokou  sou  no  nen,  « s’as- 
semblaient au  bord  d’une  rivière  pour  s’y  divertir  et  boire 
du  vin(l)  ».  Ces  réjouissances  instinctives  contiennent  les 
germes  épars  et  lointains  du  genre  dramatique. 

Les  origines  des  matzouri  ne  nous  apparaissent  pas  clai- 
rement, et  nous  sommes  singulièrement  dénués  de  rensei- 
gnements sur  l’époque  antérieure  au  VIe  siècle.  Les  témoi- 
gnages sont  infiniment  rares,  peu  précis,  parfois  suspects, 
avec  une  tendance  marquée  à reculer  dans  l’antiquité  les 
événements  historiques.  Le  Koziki,  rédigé  en  712,  sous  la 
dictée  d’une  vieille  femme,  Hiyeda  no  Avé,  est  le  plus 
ancien  document  d'une  authenticité  certaine.  Il  nous  fait 
connaitre  surtout  les  traditions  mythologiques.  Un  autre 
document  positif,  le  Nihonghi,  qui  date  de  l’année  720,  a 
copié  trop  servilement  les  annales  chinoises  pour  mériter 
créance  absolue  2).  Bien  qu’il  affecte  d’indiquer  les  dates 
précises,  jusqu’au  mois  et  au  jour,  et  prétende  remonter  au 
VIIe  siècle  avant  notre  ère,  il  n’en  adopte  pas  moins  une 
chronologie  fantaisiste  (3).  Il  est  vrai  que  nous  avons  un 


du  Japon , t.  Il,  livre  IV,  p.  143.  La  Haye,  1732  (traduction  française 
sur  la  version  anglaise  de  Scheuchzer). 

1.  Titsingh,  Cérémonies  du  Japon,  p.  30. 

2.  Nihonghi,  ou  Nihon-sho-ki,  ou  Yamato-boumi,  chroniques  du 
Japon  (v.  trad.  Aston,  2 vol.  Londres,  1896.  Trübner,  éd. ). 

3.  Le  calendrier  chinois,  qui  était  encore  récemment  en  vigueur,  n'a 
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instrument  de  contrôle  dans  l’encyclopédie  du  Chinois  Ma- 
Touan-Lin,  qui  a littéralement  transcrit  des  documents  au- 
thentiques (1).  Toutefois,  la  date  des  événements  antérieurs  à 
l’an  700  est  toujours  contestable,  et  d’ailleurs  il  semble  bien 
que  l’écriture  ne  fut  connue  des  Japonais  que  vers  l’an  405. 
Jusqu’à  cette  date,  les  pièces  de  vers,  les  traditions  shinn- 
toïstes,  l’histoire  des  familles  japonaises  ne  purent  se  trans- 
mettre que  par  la  tradition  orale. 

D’autre  part,  les  lacunes  des  chroniques  et  la  pénurie 
d 'études  historiques  sur  le  Japon  primitif  ne  nous  permettent 
point  de  suivre  de  près  le  développement  des  matzouri. 
C’est  à peine  si  nous  entrevoyons  dans  le  passé  un  ensemble 
de  fêtes  et  de  coutumes  qui  forment  un  premier  embryon  de 
création  dramatique. 

Kaempfer  affirme  que  le  premier  matzouri  fut  célébré  à 
Nara,  la  quatrième  année  du  règne  de  Temmou-Tenno,  en 
676  (2).  Titsingh,  dans  ses  Anna/es  des  daïri,  confirme  l’opi- 
nion de  Kaempfer  : « Sous  le  règne  de  Zio-Mei  (629-641), 
commença  l’usage  de  régaler  les  prêtres  dans  le  palais  im- 
périal; on  nomme  ces  fêtes  Z aï  ou  Foki.  L’empereur 
Temmou  donna,  le  premier  mois  de  chaque  année,  des  fêtes 
auxquelles  des  hommes  et  des  femmes  chantaient  et  dan- 
saient dans  l’intérieur  du  palais  (3).  » Au  reste,  la  musique 


été  introduit  au  Japon  qu'en  602.  Jusque-là,  la  chronologie  japonaise  n’a 
aucun  caractère  de  certitude.  En  1873,  le  calendrier  grégorien  a été 
substitué  à l’ancien  calendrier  lunaire. 

1.  C’est  l’encyclopédie  Wen-hien-tong-/:aô  (348  khiou-an),  examen 
général  des  écrits  et  des  sages. 

2.  Kaempfer,  op.  cit.  (éd.  de  1749),  livre  I”.  p.  148. 

3.  Annales  des  daïri,  pp.  43  et  51.  Le  mot  daïri  signifie  palais  royal, 
et,  par  extension,  l’empereur  lui-même.  Il  a été  employé  par  Klaproth 
pour  désigner  les  empereurs,  depuis  Zimmou  jusqu'à  Yoritomo.  C’est 
par  la  même  figure  de  langage  que  les  Turcs  donnent  à leur  gouvernement 
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et  la  danse  étaient  en  honneur  à la  cour  dès  le  Ve  siècle. 
On  lit  dans  le  Nihonghi  que  l’empereur,  en  418,  jouant  du 
luth,  l’impératrice  se  leva  et  dansa(l). Ce  qui  est  certain,  c’est 
que  ces  divertissements  prirent  au  VIIIe  siècle  un  caractère 
public  et  officiel.  Encore  aujourd’hui,  les  matzouri  de  la  cour 
impériale  sont  de  véritables  solennités  patriotiques  et  natio- 
nales. Tel  est  le  matzouri  consacré  au  fondateur  de  la 
dynastie  mikadonale,  à Zimmou.  D’autres  matzouri  ont  un 
caractère  professionnel,  comparable,  dit  M.  Bousquet,  aux 
fêtes  que  nos  anciens  corps  de  métiers  célébraient  en  l’hon- 
neur de  leur  patron  2).  Ces  réjouissances  se  multiplièrent 
beaucoup  à l’époque  des  désordres  et  des  brigandages  qui 
signalèrent  la  domination  des  Foudjiwara,  la  formation  du 
régime  féodal  avec  ses  guerres  sans  cesse  renaissantes,  les 
luttes  épiques  des  Taira  et  des  Minamoto,  la  rivalité  san- 
glante des  cours  du  Nord  et  du  Midi,  des  Ashikaga  et  de 
Nobounaga.  Par  une  contradiction  bien  humaine,  au  temps 
des  discordes  meurtrières  et  interminables  qui  attristèrent 
le  moyen  âge  japonais,  quand  le  sang  avait  largement  coulé 
et  que  vainqueurs  et  vaincus  faisaient  trêve,  le  souvenir  des 
dangers  affrontés  et  l’incertitude  du  lendemain  stimulèrent 
le  goût  populaire  pour  les  plaisirs  des  matzourx.  Titsingli 


le  nom  de  Sublime-Porte,  d’après  la  grande  porte  du  sérail  de  Constan- 
tinople. Le  mot  mikado  lui-même  signifie  littéralement  Sublime-Porte 

(»  H). 

1.  Nihonghi,  trad.  Aston,  2 vol.,  supplément  aux  Transactions  and 
Proceedinys  of  thc  Japon  Society,  Londres  (1896).  Le  docteur  Florenz 
est  aussi  l’auteur  d’une  traduction  allemande,  et  M.  de  Rosny  en  a 
expliqué  quelques  extraits  ( Histoire  des  dynasties  divines,  Paris,  1884, 
Leroux,  éd.). 

2.  G.  Bousquet.  Le  Japon  de  nos  jours , t.  I,  p.  78.  Paris,  1877.  Les 
corporations  chinoises  font  aussi  jouer  la  comédie  à l’occasion  de  leur 
fête  patronale  (Maurice  Courant,  op.  cit.,  p.  335). 
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a relevé  dans  ses  Annales  des  daïri  la  date  et  le  détail  des 
fêtes  de  ce  genre  qui  furent  célébrées  devant  les  empereurs, 
représentants  suprêmes  de  la  religion  nationale  (1). 

Au  XVIIe  siècle,  ces  divertissements  étaient  tellement 
entrés  dans  les  mœurs,  qu’ils  furent  permis  aux  Hollandais 
reclus  dans  l’îlot  de  Décima  entre  1638  et  1854.  Langlès  et 
Lamarck  signalent  que  les  missionnaires  jésuites  tirèrent 
habilement  parti  du  goût  des  Japonais  pour  les  spectacles 
religieux  : au  temps  des  premiers  Tokougawa,  les  Pères 
firent  représenter  plusieurs  fois  la  naissance  de  Jésus  dans 
leur  église  de  Nagaçaki  par  leurs  néophytes  et  les  étudiants 
de  leur  collège  (2). 

Les  Japonais,  d’ailleurs,  ont  toujours  pensé  que  les  dieux 
voient  d’un  œil  favorable  leurs  adorateurs  se  livrer  à d’in- 
nocents plaisirs.  Le  meilleur  moyen  de  se  concilier  leur 
protection  ne  consiste  pas  à les  importuner  par  des  suppli- 
cations ek  des  lamentations  incessantes,  mais  plutôt  à leur 
donner  des  fêtes,  à se  divertir  en  leur  présence,  à témoigner 
la  plus  profonde  confiance  dans  leur  bonté  infinie.  Kaempfer 
observe  que  ces  jours  de  fête  sont  appelés  Rebi,  jours  de 
visites,  parce  qu’ils  sont  consacrés  aux  festins,  aux  noces, 
aux  audiences,  et  en  général  à toutes  les  réjouissances  tant 
publiques  (pie  particulières,  « à cause  que  les  Japonais 


1.  Nipon  à daï  itsi  ran,  ou  Annales  des  empereurs  du  Japon,  tra- 
duites par  Isaac  Titsingh.  Londres,  1834.  Nous  lisons  dans  cet  ouvrage 
qu’au  printemps  de  1259,  une  maladie  contagieuse  ravagea  l'Empire. 
« Le  troisième  mois,  Daï  pou  in,  mère  du  daïri,  ayant  fait  placer  des 
fleurs  devant  le  temple  de  S aï  y en  si...  le  daïri  y alla  le  lendemain  pour 
jouer  sur  l'espèce  de  violon  appelé  biwa  » (p.  251). 

2.  Extraits  des  voyages  de  Thunberg,  p.  279,  note.  Paris,  179(1.  Voir 
aussi  Relacion  anual  de  las  cosas  que  han  hecho  los  Padres  de  la 
Comp.  de  J.  en  la  India  oriental  y Japon  (en  1600  et  1601),  traducida 
par  P.  A.  Colaço,  en  Valodid  (1604),  p.  224. 
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s’imaginent  que  les  dieux  se  plaisent  infiniment  à voir 
prendre  aux  hommes  des  plaisirs  et  des  divertissements  (1)  ». 
Le  sectateur  du  shinntô,  si  volontiers  sceptique,  en  effet, 
ne  croit  guère  à l’efficacité  de  la  prière.  Les  dieux  con- 
naissent le  fond  des  âmes.  « Au  milieu  de  leurs  temples  est 
ordinairement  placé  un  grand  miroir  de  métal  fondu  et 
poli,  pour  indiquer  aux  hommes  que  les  dieux  découvrent 
les  souillures  cachées  de  leur  cœur,  aussi  distinctement 
qu’eux-mêmes  aperçoivent  dans  ce  miroir  les  taches  de 
leur  visage  (2). 

Nous  possédons  la  description  détaillée  des  matzouri  qui 
furent  célébrés  au  XVIIe  siècle  dans  la  ville  de  Nagaçaki, 
seul  port  ouvert  aux  étrangers,  à condition  qu’ils  fussent 
Hollandais  ou  Chinois,  depuis  1638  jusqu’à  1854(3). 

Le  véridique  Kaempfer  signale  que  « cet  acte  de  religion 
ne  consiste  pas  à prêcher,  à faire  des  prières,  ou  à aller  aux 
temples,  mais  en  des  processions  dans  les  principales  rues 
de  la  ville,  et  en  de  beaux  spectacles  publics  représentés 
dans  une  grande  place  bâtie  exprès...  (4)  » Le  temple  de 


1.  Histoire  du  Japon,  éà.  de  1732,  p.  22  du  livre  III.  Il  est  bon  de 
remarquer  que  le  consciencieux  ouvrage  de  Kaempfer,  dont  la  première 
traduction  en  français  date  de  1732,  se  rapporte  au  séjour  que  l’auteur 
fit  au  Japon  en  1691  et  1692.  Ses  Amœnitates  exoticœ  parurent  en  1712. 

2.  Thunberg,  op  cit .,  p.  162. 

3.  L'îlot  de  Décima,  où  furent  confinés  les  commerçants  hollandais 
n’est  qu'un  quartier  de  Nagaçaki.  Siebold,  qui  n'a  pas  fait  moins  de 
trois  séjours  au  Japon,  écrit  que  « cette  ville  a plusieurs  théâtres,  un 
grand  nombre  déniaisons  de  thé  et  d’autres  lieux  publics  fréquentés  par 
une  foule  de  danseuses  et  de  musiciennes  » (Voyage  au  Japon,  1826- 
1830,  p.  310J.  Jusqu’au  traité  de  1854,  qui  ouvrit  aux  Américains  les 
ports  de  iShimoda  et  de  Hakodaté,  c’est  seulement  à Nagaçaki  que  les 
Européens  ont  pu  étudier  l’art  scénique  des  Japonais. 

4.  Cf.  les  cérémonies  des  Panathénées  et  la  fête  des  Authestéries  à 
Athènes  (V.  Lenormant,  la  Grande-Grèce,  t.  II,  p . 202 . ) 


^ +'û  y m 


■&  >®T 


^nwr  4«( 


Ill'COII 


MATZOURI  ET  MYSTÈRES 


25 


bambous  qui  y est  élevé  pour  la  cérémonie  du  jour  « mérite 
à peine  d'être  comparé  à une  de  nos  granges,  tant  il  est 
simple  et  chétif  : il  doit  être  ainsi  pour  représenter  la  misé- 
rable architecture  de  leurs  pauvres  ancêtres...  Tout  étant 
prêt,  le  clergé  du  shinntô  paraît  en  corps  avec  une  suite 
magnifique  portant  en  procession  le  mikosi  ou  niche  de 
leur  grand  Souwa,  dieu  protecteur  de  la  ville  »(1). 

Le  même  auteur  décrit  les  spectacles  publics  donnés  en 
ces  occasions  comme  des  « pièces  de  théâtre  représentées  par 
huit,  douze  ou  plus  de  personnes  ; le  sujet  de  la  pièce  est 
pris  dans  l’histoire  de  leurs  dieux  et  héros.  Leurs  aventures 
remarquables,  leurs  grands  exploits,  et  quelquefois  leurs 
intrigues  amoureuses  sont  mis  en  vers  et  chantés  par  les 
danseurs,  tandis  que  d’autres  jouent  de  toute  sorte  d’ins- 
truments de  musique.  Si  le  sujet  est  trop  sérieux  et  touchant, 
on  voit  de  temps  en  temps  un  acteur  comique  sauter  à 
l’improviste  sur  le  théâtre  et  divertir  le  peuple  avec  des 
gestes  bouffons  et  des  plaisanteries  qu’il  récite  en  prose(2). 
Quelques  autres  de  leur  représentations  ne  sont  que  des 
ballets  et  des  danses  telles  qu’étaient  les  pantomimes  sur  le 
théâtre  romain (3)  ». 

Ces  réjouissances  populaires  avaient  lieu  en  présence  de 
deux  délégués  du  clergé,  qui  dirigeaient  les  processions 


1.  Histoire  du  Japon , t.  Il,  liv.  IV,  pp.  143-144. 

2.  Comme  le  drame  sanscrit,  le  théâtre  chinois  adopte  des  styles  divers, 
suivant  les  idées  et  les  personnages  (Bazin,  introduction  au  Théâtre 
chinois, et  Courant,  op.cit.,  p.  343).  Il  en  est  de  même  en  Perse. 

3.  A Rome,  suivant  M.  Nageotte,  la  confrérie  des  danseurs  ou  sauteurs 
(ludii,  ludiones)  était  peut-être  la  plus  ancienne  des  corporations  sacer- 
dotales (Littérature  latine,  p.  25).  Dans  la  Francedu  moyen  âge,  certains 
ballets  étaient  des  sortes  de  tableaux  vivants,  des  marches,  de  somp- 
tueuses mascarades  (V.  La  voix,  Histoire  de  la  musique , p.  142,  Paris, 
1890). 
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et,  comme  dans  l’ancienne  Grèce,  assistaient  aux  spec- 
tacles^ . Ces  prêtres  figuraient  à une  place  d’honneur,  « sur 
le  banc  le  plus  exhaussé  2 ». 

La  partie  purement  scénique  de  ces  mateouri  révèle  un 
art  encore  enfantin,  mais  plein  de  fantaisie,  caricatural, 
féerique,  tel  qu’on  peut  l’attendre  d’un  peuple  étrangement 
imaginatif,  épris  de  mouvement  intense  et  de  mimique  réa- 
liste. Kaempfer  décrit  plusieurs  scènes  où  l’on  voyait  des 
« danseurs  qui  jouaient  leur  rôle  entre  six  carreaux  de 
fleurs,  avec  un  arbre  vert  »,  ou  bien  « le  train  pompeux 
d’un  prince  voyageant  avec  son  fils  »,  ou  encore  « un  puits 
avec  tous  les  instruments  pour  éteindre  le  feu,  une  grande 
cloche  d’église,  avec  toute  sa  charpente  et  un  dragon  tout 
autour  pour  ornement,  une  montagne  couverte  de  neige, 
faite  en  forme  de  tête  de  dragon,  avec  un  aigle  au  sommet, 
divers  coquillages  et  fruits,  grands  comme  nature,  chacun 
porté  par  un  homme,  enfin  une  baleine  dans  un  bassin  ». 

Une  autre  scène  mettait  sous  les  yeux  des  spectateurs 
une  montagne,  une  fontaine  entourée  d'une  allée,  un  grand 
tonneau  et  une  maison.  Au  milieu  de  ces  accessoires  évo- 
luaient des  acteurs  choisis  sans  doute  parmi  les  spectateurs 
de  bonne  volonté.  « Deux  géants  masqués,  avec  des  têtes 
prodigieusement  grosses,  représentant  des  divinités  des 
Indes,  commencèrent  une  danse.  Ils  furent  aussitôt  abordés 
par  un  troisième  d’une  taille  plus  monstrueuse,  qui  sortit 


1.  En  Grèce,  « la  cité  vise  bien  moins  à procurer  un  plaisir  à ses 
membres,  qu'à  les  associer  tous  dans  une  sorte  de  fonction  religieuse 
d’autant  plus  agréable  à la  divinité  qu’elle  est  plus  unanime  et  plus 
splendide  » (A.  et  M.  Croiset.  op.  rit.,  vol.  III,  p.  52). 

2.  Ivaempfer,  op.  cit.,  liv.  IV,  p.  144.  Cf.  sur  le  clergé  grec  au 
théâtre,  I.  U ri,  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  notice,  p.  xiv  : « Le 
trône  central  était  réservé  au  prêtre  de  Dionysos.  » 
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de  la  montagne,  armé  d’une  épée  large  : celui-ci  était  suivi 
de  sept  Chinois,  qui  sortirent  en  sautant  de  la  même  mon- 
tagne, qui  cependant  paraissait  petite,  et  ils  dansèrent  avec 
les  géants.  Après  qu’ils  eurent  dansé  quelque  temps,  le 
géant  monstrueux  mit  en  pièces  le  tonneau,  d’où  sortit  un 
jeune  garçon  fort  bien  mis,  qui,  après  une  belle  harangue 
qu’il  récita  de  fort  bonne  grâce,  dansa  seul  avec  le  géant  ; 
cependant  trois  singes  grands  comme  nature,  avec  des  têtes 
de  chevrettes,  sortirent  adroitement  de  la  fontaine,  et 
sautant  sur  l’allée,  ils  dansèrent  tout  autour,  contrefaisant 
la  danse  du  géant  et  du  jeune  garçon  : cela  fait,  chacun  se 
retira  à sa  place,  et  la  scène  finit  ainsi  (1).  » 

Thunberg,  médecin  de  l’ambassade  hollandaise,  assista 
à la  fête  du  même  dieu  Souwa,  à Nagaçaki,  en  1776.  Sa 
relation  confirme  le  récit  de  son  devancier,  sauf  en  un 
point  de  détail  : « Il  n’y  a ordinairement  sur  la  scène, 
écrit-il,  qu’un  ou  deux  acteurs;  il  est  rare  d’en  voir  paraître 
plusieurs  à la  fois  (2). 

Le  P.  de  Charlevoix  atteste  aussi  l’attrait  du  théâtre  pour 
les  Japonais,  et  décrit  leurs  danses  sacerdotales  et  leurs  cor- 
tèges légendaires  (3). 


1.  La  plupart  des  scènes  décrites  par  Kaerapfer  sont  des  pantomimes  à 
sujets  historiques,  « au  son  des  instruments  de  musique,  ...  qui  sont 
surtout  des  flûtes  de  différentes  espèces,  et  des  tambourins  de  temps  en 
temps.  Il  y a un  grand  tambour,  des  cymbales  et  des  cloches,  que  Ton 
porte  parmi  les  autres  instruments.  Cette  musique  d'instruments  est  si 
pitoyable,  qu’elle  me  paraît  plus  propre  à plaire  à leurs  dieux  qu’à 
flatter  l’oreille  des  gens  de  bon  goût.  Leur  musique  vocale  n’est  guère 
meilleure  » (t.  II,  liv.  IV,  p.  144  sqq.).  La  bonhomie  que  le  vieux  doc- 
teur allemand  apporte  à son  récit  n’est  pas  le  moindre  mérite  d’un 
livre  « de  bonne  foy  ». 

2.  Voyage  de  Thunberg,  an  IV,  t.  IV,  p.  25.  Rodolphe  Lindau  con- 
firme cette  opinion  : il  a vu  seulement  sur  les  tréteaux,  en  1860,  deux 
ou  trois  personnages  (Un  Voyage  autour  du  Japon,  1864). 

3.  Histoire  et  Description  du  Japon,  t.  I,  p.  375,  Tours,  1839. 
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Lindau  raconte  le  sujet  d’une  véritable  pièce  de  théâtre 
qui  complétait  les  processions,  défilés  de  chars  et  divertis- 
sements variés  d’un  matzouri  en  1860.  La  fable  en  est  fort 
simple  : « Un  jeune  homme  parle  d’amour  à une  jeune 
fille  ; un  vieillard  surprend  leurs  mutuelles  confidences. 
Scène  violente.  Les  deux  hommes  dégainent  et  croisent  le 
sabre  en  s’accablant  d’injures;  la  jeune  fille  pleure  et  finit  par 
se  mêler  au  combat  en  attaquant  traîtreusement  le  vieillard 
par  derrière:  il  tombe  et  l’amant  l’achève.  Un  instant  après, 
le  mort  reparaît  sous  le  costume  d’une  divinité  et  bénit  le 
couple,  qui  ne  garde  pas  du  meurtre  commis  le  plus  léger 
remords.  Au  contraire,  ils  s’empressent  tous  trois  de  cé- 
lébrer ce  jour  heureux  par  une  danse  désordonnée;  l’or- 
chestre les  excite  en  faisant  un  tapage  qui  va  toujours 
croissant  et  qui  s’interrompt  brusquement  sur  un  point 
d’orgue  (1).  » 

On  voit  que  les  pièces  de  théâtre  jouées  dans  les  mat- 
zouri appartiennent  à un  art  dramatique  rudimentaire,  mais 
déjà  constitué  dans  ses  éléments  essentiels. 

Au  sujet  d’une  lutte  qui  eut  lieu  le  même  jour,  Lindau 
ajoute:  Les  « lutteurs  commencèrent  par  répandre  dans 
l’arène  quelques  grains  de  riz  et  quelques  gouttes  d’eau  pour 
se  rendre  le  dieu  des  lutteurs  favorable  (2)  ». 


1.  Voyage  autour  du  Japon  (1864),  p.  48. 

2.  La  lutte  était  l'accessoire  indispensable  des  matzouri.  La  profession 
d’athlète  est  fort  ancienne;  elle  remonte,  suivant  Humbert,  à l'an  21 
avant  J.-C,,  époque  de  luttes  fameuses  devant  l’empereur.  Les  lutteurs 
ou  soumô  sont  entourés  d'une  considération  spéciale,  et  leurs  combats 
« jouissent  d’un  prestige  aussi  grand  que  les  luttes  des  gladiateurs  dans 
la  Rome  antique  » (IL  Krafft).  Leur  corporation  forma  jadis  une  sorte 
de  garde  prétorienne  si  puissante  quelle  décida,  en  859,  de  la  succes- 
sion au  trône.  L'apogée  de  sa  grandeur  date  de  1624  : la  dynastie 
des  Tokougawa,  suivant  le  P.  de  Ratzenhausen,  lui  conféra  des  privi- 
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Dubois  de  Jancigny  signale(l)  encore  une  fête  en  l’honneur 
du  diable,  qui  a lieu  le  huitième  jour  du  huitième  mois,  et 
qui  évoque  le  souvenir  des  bacchanales  et  du  moyen  âge 
occidental.  Une  troupe  de  personnages  grotesques,  masqués 
et  cornus,  peints  des  pieds  à la  tête,  dansent  dans  les  rues 
au  bruit  du  tambour(2).  Cette  mascarade  répond  évidemment 
au  besoin  d’émotions  à la  fois  superstitieuses  et  bouffonnes 
qui  se  manifesta  si  souvent  dans  l’ancienne  France.  La 
bonne  foule  aime  à voir  le  diable,  son  ennemi  ; elle  s’égaye 
à ses  dépens  et  lui  lance  volontiers  lazzi,  quolibets  et  bro- 
cards (3).  Puis,  dans  tous  les  pays,  le  peuple  est  peuple,  vul- 
gaire par  essence,  railleur,  gai,  avide  de  sensations  intenses. 
Devant  lui,  la  scène  religieuse  tourne  aisément  à la  farce 
grossière  et  cynique . Ainsi  s’avilit  la  grandeur  et  la  noblesse 


lèges  spéciaux,  comme  l'exemption  des  corvées  et  la  faculter  d'user  des 
relais  et  chevaux  de  poste  réservés  jusqu’alors  aux  dctimio. 

Un  combat  de  lutteurs  consiste  à expulser  l’adversaire  d’un  espace 
circulaire  préalablement  marqué  dans  l’arène.  La  force  musculaire 
importe  moins  que  le  volume  et  le  poids  du  corps.  S'il  faut  en  croire  la 
légende,  un  de  ces  lutteurs,  No  mi-no- S oukounè , donnant  uneséanceau 
palais  impérial,  terrassa  son  adversaire  Kchat/a  et  le  tua  net.  Cet  exploit 
lui  valut  la  faveur  de  l'empereur  et  des  honneurs  divins  après  sa  mort. 
Cet  Hercule  japonais  est  encore  aujourd’hui  le  patron  vénéré  de  la  caste 
des  soumû.  — - Les  athlètes  de  premier  rang  s’appellent  sekitori. 

1.  Le  Japon  pittoresque , p.  49. 

2.  Le  même  auteur  rapporte  qu’à  une  époque  très  reculée,  il  s’était 
élevé  dans  la  Sorbonne  japonaise  une  vive  discussion  sur  la  couleur  du 
diable.  Était-il  noir,  blanc,  rouge  ou  vert?  L’empereur  intervint  dans  la 
querelle  et  rendit  ce  judicieux  arrêt  : Tout  le  monde  a raison,  parce 
qu'il  se  trouve  des  diables  des  quatre  couleurs. 

3.  Cf.  les  religions  occidentales  modernes.  « Le  diable  est  un  esprit 
triste,  et  il  afflige  les  hommes;  aussi  ne  peut-il  souffrir  que  l’on  soit 
joyeux.  De  là  vient  qu’il  fuit  au  plus  vite  lorsqu'il  entend  la  musique, 
et  qu’il  ne  reste  jamais  lorsque  l’on  chante  surtout  de  pieux  cantiques. 
C'est  ainsi  que  David  délivra  avec  sa  harpe  Saül  qui  était  en  proie  aux 
attaques  de  Satan...  » (de  Crozals,  Lectures  historiques , p.  361,  Paris, 
1893,  d’après  les  Propos  de  table  de  Martin  Luther , tr.  Brunet). 
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des  sujets,  dans  la  trivialité  d’un  comique  mêlé  d’horreur, 
tel  que  nous  le  rencontrons  dans  l’histoire  de  Mâudga- 
lyâyana.  Il  arrive  parfois  que  le  caractère  excessif  et  réaliste 
de  l'art  japonais  fait  sombrer  le  mystère  dans  la  basse 
comédie.  Alors  s’étale  lepaisse  joie  d'un  auditoire  qui  se 
complaît  aux  parades  des  jongleurs  de  bas  étage,  aux  grasses 
peintures,  vivantes  et  réjouissantes,  aux  scènes  populacières 
du  chaban. 

Les  nombreuses  descriptions  des  voyageurs  contemporains 
attestent  la  fixité  des  procédés  traditionnels  dans  la  célé- 
bration des  matzouri.  Un  ministre  plénipotentiaire  de  la 
Confédération  suisse,  Aimé  Humbert,  qui  visita  le  Japon 
quelques  années  avant  sa  transformation  à l’européenne, 
fait  un  récit  détaillé  de  ces  spectacles  (1). 

Dans  les  derniers  temps  du  Bakoufou{ 2),  àYedo,  certaines 
fêtes  avec  processions,  chœurs  de  musique,  danses,  panto- 
mimes de  prêtres  et  mascarades  en  plein  vent,  étaient  con- 
sacrées à la  déesse  du  soleil,  Amatéras;  au  dieu  de  la  mer, 
Yébis;  au  dieu  de  la  guerre,  Hatchiman;  au  patron  du  riz, 
Inari.  La  veille  de  la  solennité,  à la  lueur  des  flambeaux, 
les  prêtres  se  rendent  en  procession  au  temple  shinntoïste, 
et  transportent  solennellement  sur  un  char  la  statue  du 
kami.  On  purifie  le  dieu  chaque  année  dans  la  rivière  ou 
dans  la  mer,  et  pendant  qu’on  le  lave,  « la  kagoura  (3)  ou 
chœur  sacré,  apaise  par  ses  instruments  et  ses  chants  l’esprit 


1.  Le  Japon  en  1863  et  1864,  ouvrage  publié  à Paris  en  1870. 

2.  Gouvernement  shogounal  organisé  en  1190  ou  1192  parYoritomo,  et 
aboli  en  1808.  Les  Européens  ont  longtemps  désigné  le  shôgoun  sous  le 
nom  chinois  de  taïeoun. 

3.  De  ces  kagoura  religieuses  est  sorti  le  drame  sacré  des  Japonais,  à 
peu  près  comme  la  tragédie  grecque  est  issue  du  dithyrambe,  et  la  gùtrà 
hindoue  des  hymnes  et  processions  krishnaïtes. 
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du  kami,  momentanément  privé  de  sa  résidence  terrestre... 
Puis  la  procession  exécute,  dans  les  stations  du  cortège 
historique,  des  scènes  empruntées  à la  vie  du  héros  divi- 
nisé... Les  confrères  quêteurs  du  culte  kaini  ajoutent  à 
leurs  litanies  des  évolutions  et  des  figures  chorégraphiques 
tout  à fait  inattendues  (1)  ».  Le  bouddhisme  adopta  aussi  les 
matzouri  comme  accessoires  du  culte,  et  Titsingh  rapporte 
qu’au  XVe  siècle  un  empereur  avait  obtenu  que  toutes  les 
dépenses  pour  les  cérémonies  du  palais  impérial  fussent 
supportées  par  les  prêtres  d’une  secte  bouddhique  (2).  A 
Osaksa,  la  bonzerie  donne  des  spectacles,  où  les  bonzes 
jouent  devant  le  peuple  leurs  rôles  de  danseurs  et  de  comé- 
diens. 

Parmi  les  divinités  promenées  dans  les  cortèges  au  son 
d’une  musique  discordante  autant  que  bruyante,  on  remarque 
souvent  la  joyeuse  troupe  des  dieux  du  Bonheur.  C’est 
Fkourokoudjou,  « si  enclin  à se  dépouiller  de  sa  dignité 
divine  pour  se  livrer  à la  danse,  à la  lutte,  même  à des 
exercices  sur  la  corde  tendue  (3,  »;  c’est  Daïkok,  dieu  des 
richesses,  hissé  sur  un  piédestal  de  sacs  regorgeants  et 
accompagné  du  rat  dévastateur;  c’est  Ebiss,  le  Neptune 


1.  A.  Humbert,  op.  cit.,  p.  108.  Nos  églises  du  moyen  âge  servirent 
aussi  de  salles  de  danse  et  de  théâtre,  malgré  les  défenses  réitérées  des 
conciles  (V.  Jallifier,  et  Vast,  Histoire  du  moijen  âge,  p.  319). 

2.  Op.  cit..  p.  370.  On  connaît  le  scepticisme  général  de  la  nation 
japonaise  en  matière  religieuse.  L'esprit  de  prosélytisme  confessionnel 
n’arrive  jamais  à l’intolérance,  et  si  le  christianisme  a été  persécuté  à 
certaines  époques,  c’est  moins  comme  hérésie  que  comme  danger  poli- 
tique. 

3.  Ce  petit  dieu  comique,  dont  le  crâne  prodigieusement  haut  doit 
contenir  tant  do  choses,  est  fréquemment  représenté  par  les  artistes  sous 
l’aspect  d’un  homme  très  embarrassé  quand  un  moustique  vient  se  poser 
sur  sa  cime  sublime,  hors  de  la  portée  de  ses  pauvres  bras  (V.  M.  Re^ 
von,  op.  cit..  p.  272). 
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japonais,  irascible,  barbouillé,  rubicond,  furieux; c’est  Hoté, 
le  protecteur  des  enfants,  avec  son  ventre  monstrueux;  ce 
sont  le  vieux  Djourôdjinn,  patriarche  à la  longue  barbe,  le 
farouche  Bishamon  courtisant  la  belle  Benntenn.  Dans  la 
grande  procession  de  Sannoô  figure  aussi  la  grotesque  statue 
d’un  singe  à face  rouge,  coiffé  de  la  mitre  sacerdotale  et 
armé  du  goupillon. 

Les  matzouri  de  nos  jours  n’ont  généralement  pas  con- 
servé l’élévation  patriotique  et  la  noble  simplicité  des  pre- 
miers temps,  alors  que  ces  fêtes  avaient  le  caractère  de  fas- 
tueuses cérémonies  nationales  s’accomplissant  surtout  au 
palais,  autour  de  la  personne  vénérée  de  l’empereur. 
Aujourd’hui,  chaque  village,  chaque  temple  a son  matzouri, 
qui  s’accompagne  de  foires,  de  réjouissances  et  de  divertis- 
sements populaires  assez  semblables  à nos  fêtes  locales  ou 
patronales.  « Le  sens  mythique  de  la  solennité  s’est  perdu, 
sa  signification  morale  est  tombée  dans  l’oubli.  Ce  qui  n’était 
que  l’accessoire  de  la  fête  en  est  devenu  l’objet  principal, 
ou  plutôt  l’unique  intérêt.  C’est  ainsi  que  certaines  fêtes 
religieuses  du  moyen  âge  ont  disparu  en  nous  léguant 
cependant  leur  kermesse,  la  foire  populaire  qui,  d'année  en 
année,  s’était  développée  sous  leur  protection (1)  ».  A l’ori- 
gine, en  effet,  ces  fêtes  anniversaires  étaient  limitées  à un 
petit  nombre  de  villes,  car  huit  provinces  seulement  possé- 
daient des  kami.  A partir  du  Xe  siècle,  le  nombre  des 
héros  s’augmenta  singulièrement,  et  les  fêtes  se  multi- 
plièrent. On  distinguait  cependant  cinq  grands  matzouri 
ou  sekkou,  célébrés  par  toutes  les  classes  de  la  population. 
Les  sekkou  ont  été  fixés  aux  mois  et  aux  jours  impairs,  fort 
sagement,  dit  Kaempfer,car  ces  dates  sont  regardées  comme 


1.  A.  Humbert,  op.cit.,  p.  107. 
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néfastes  par  les  Japonais,  qui  ont  pour  but  « de  détourner 
tous  les  malheurs  ou  fâcheux  accidents  qui  pourraient 
arriver  (1)  ». 

Metchnikofï  parle  aussi  de  ces  « spectacles  mélangés  de 
processions  et  de  personnages  grotesques  affublés  de  costu- 
mes historiques  (2)  ».Un  autre  écrivain  russe,  M.Pelikan  (3), 
a vu  figurer  dans  les  matzouri  des  figures  d’argile  représentant 
les  principales  divinités  du  shinntoïsme.  Enfin  M.  Georges 
Bousquet  observe  que  les  pantomimes  religieuses  de  nos 
jours  attestent  l’origine  hiératique  de  l’art  dramatique.  Ce 
sont  les  mystères  joués  sous  le  porche  de  nos  cathédrales  (4). 

Parmi  ces  mystères  shinntoïstes  ou  bouddhiques,  on  peut 
citer  Çakya-Mouni  iti-daï,  histoire  de  la  vie  du  Bouddha  5), 
et  une  pièce  dont  chaque  tableau  se  termine  par  un  miracle 
de  Kôbô-Daishi,  le  fameux  fondateur  de  la  secte  Shingon(6). 

La  scène  du  théâtre  dans  les  matzouri  est  généralement 
dressée  sur  un  soubassement  plein,  en  avant  du  sanctuaire. 


1.  Kæmpfer,  op.  cit.,v ol.  II,  liv.  IV,  p.  24. 

2.  L'Empire  japonais , p.  219. 

3.  Historitcheskrj  Viestnik  de  Saint-Pétersbourg  (1899). 

4.  Le  Japon  de  nos  jours,  t.  I,  p.  78  sqq.  Paris,  1877.  Dans  la  fête 
du  dieu,  Foudo-Sama,  l’orchestre  s’interrompt  « pour  faire  place  au  ré- 
citatif monotone  et  précipité  des  bonzes  épiscopaux,  prosternés  sur  un 
rang  devant  l’autel,  et  défilant  un  lourd  chapelet,  tout  en  imprimant  à 
leur  tête  chauve  un  mouvement  de  va-et-vient  » (p.  83). 

5.  Rapporté  par  M.  de  Rosny  dans  Le  Couccnt  du  dragon  vert,  adap- 
tation d’une  pièce  chinoise. 

6.  Kôbô-Daishi,  de  son  vivant,  Koukai  (774-834),  le  plus  populaire 
des  saints  bouddhistes,  vint  au  monde  les  mains  jointes,  suivant  la  tra- 
dition. « Il  n’est  pas  mort,  mais  seulement  enfermé  dans  une  tombe 
inconnue  où  il  attend  l’arrivée  de  Mirok,  le  messie  bouddhiste  » 
(M.  Revon,  Hoksaï,  p.  20).  On  lui  attribue  l’invention  du  hirakana  et 
de  plusieurs  milliers  de  sculptures  et  de  peintures  éparses  dans  les  mo- 
nastères du  Japon.  Les  dieux  du  shinntô  étaient,  à ses  yeux,  des  trans- 
migrations des  divinités  bouddhiques. 
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On  rapporte  que  des  représentations  de  marionnettes  y 
furent  données  à partir  du  XVIIe  siècle. 

Le  théâtre  proprement  dit,  avec  ses  œuvres  purement 
dramatiques,  se  rattache-t-il  à cette  forme  inférieure  de 
l’art  de  la  scène  qui  est  le  matsouri,  « moitié  foire,  moitié 
festival  »,  suivant  l'expression  de  M.  Osman  Edwards?  Le 
matzouri,  qui  comporte  généralement  une  pantomime  dia- 
loguée,  est  une  source,  — mais  non  la  seule,  — du  drame 
liturgique  et  du  drame  populaire.  Le  théâtre  japonais  doit 
sans  doute  à ces  mystères  la  forme  scénique  qui  organisa  les 
éléments  épars  de  l’art  dramatique,  au  moins  la  mise  en 
scène,  la  distribution  matérielle  du  sujet,  la  méthode  de  figu- 
ration et  de  représentation,  et  surtout  l’empreinte  profonde 
d’une  inspiration  religieuse. 

Dans  le  même  temps  que  le  matsouri  populaire,  un  genre 
aristocratique  se  développait:  c’est  le  drame  sacré,  ou  nô, 
dont  l’origine  remonte  â l’antiquité  légendaire.  Du  drame 
sacré  se  détacha,  au  XVIIe  siècle,  un  système  dramatique 
nouveau,  le  théâtre  profane,  ou  shibaï,  dont  l’évolution  se 
continue  de  nos  jours. 


AVALEUR  DE  SABRE 


(Coll.  S.  Bl/Kj). 
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L’Origine  Légendaire 

L’histoire  du  théâtre  japonais  retrace  avec  fidélité  le 
développement  intellectuel  du  peuple  nipon  ; elle  forme  un 
chapitre  de  la  psychologie  nationale,  dont  le  fond  essentiel, 
dit  M.  Revon,  est  la  religion.  Or,  la  religion  traditionnelle 
confond  dans  un  même  culte  les  divinités  du  shrnntô  e t la 
dynastie  impériale,  « tribu  descendue  du  ciel,  en  qui  réside 
aujourd’hui  même,  comme  aux  premiers  temps  de  l’histoire 
lame  de  la  patrie,  vivante  aux  yeux  de  ses  fils  ».  Car  les 
Japonais,  comme  les  Péruviens,  les  Hindous  et  les  Égyptiens 
admettent  des  dynasties  célestes,  antérieures  à leurs  rois 
mortels,  et  c’est  aux  ancêtres  divins  de  la  famille  impériale 
que  les  habitants  de  la  « terre  des  dieux  » attribuent  l’in- 
vention de  l’art  dramatique.  De  même,  en  Chine,  la 
musique  aurait  été  apprise  aux  hommes  par  les  empereurs 
saints,  et  dans  l’Inde,  Brahma  lui-même  aurait  révélé  à 
Bharata,  les  lois  de  l’art  scénique.  Au  Japon,  l’encyclopédie 
Sansaï-Zouyé expose  en  termes  pompeux  l’origine  religieuse 
du  théâtre  et  de  la  musique  : « Toutes  les  choses  du  ciel  et 
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do  la  terre,  et  le  cerveau  de  l'homme  ont  célébré  et  illustré 
le  nom  d 'Oudzoumê,  justement  appelée  l’Apollon  japonais, 
car  cette  divinité  a inventé  la  musique  et  l’a  donnée  à 
l’humanité.  » 

Cette  invention  se  rattache  en  effet  à une  légende  sliinn- 
toïste  qui  met  en  scène  deux  divinités.  Oudsoumé  et 
Amatéras,  déesse  du  Soleil  et  de  la  Lumière,  ancêtre  de 
la  dynastie  impériale,  fille  d ’lzanaghi  et  d’Izanami  (1  . 
Nous  trouvons  dans  le  Kosiki  (2)  et  dans  la  première  partie 
du  Nihonghi  ( Kcuni-go-no-mald)  (3)  le  récit  de  l’éclosion 
miraculeuse  des  arts  du  théâtre. 

1.  Née  de  l’œil  gauche  d’Izanaghi.  la  déesse  solaire,  Anicitcras-ù-ini- 
kami  (la  grande  divinité  auguste  qui  brilledans  le  ciel)  estencoreappelée 
Shimmei,  DaUingou  et  Tenshôhô-Daijin,  en  sinico-japonais.  Le 
Nihonç/lii  désigne  encore  cette  déesse  sous  les  noms  de  Oholùroa  mono 
moud  et  Waha  himeno  mikoto  (V.  Tanigawa  Si:- ci  : Nihon  Syoki 
tonsgû , t.  III.  p.  2). 

2.  Le  Koziki  est  la  première  histoire  du  Japon  dont  l’authenticité  soit 
certaine  ; c’est  le  plus  ancien  livre  écrit  dans  une  langue  japonaise  ; il 
date  de  712.  L’origine  du  Ko:ihi  est  contée  d’une  manière  assez  obscure 
dans  la  préface  de  l’auteur.  Cet  ouvrage  aurait  été  écrit  par  Ono  Yasou- 
mctro  sous  la  dictée  d’un  personnage  énigmatique  nommé  Higcda  no 
Arc,  qui  avait  fidèlement  gardé  le  souvenir  des  anciennes  traditions. 
Précieux  pour  ses  récits  mythologiques,  le  Koziki  ou  Fouroukoto-bounxi 
ne  saurait  supporter,  pour  la  chronologie,  le  contrôle  de  la  critique.  « 11 
renferme,  lit-on  dans  le  traité  Gounsgo  itiran , le  récit  des  événements 
qui  se  sont  passés  au  Japon  depuis  l’époque  des  dynasties  divines 
jusqu’au  règne  de  l’impératrice  Souïko.  Suivant  l’opinion  de  certains 
auteurs,  le  Koziki  serait  l’œuvre  personnelle  de  Yasoumaro.  » Ecrit 
dans  la  langue  nationale  gamato,  ce  mémorial  des  anciens  événements 
fut  imprimé  pour  la  première  fois  en  1644;  l’édition  de  1822,  publiée  par 
Motoori  Norinciga  est  en  44  volumes  avec  un  commentaire  qui  est  un 
chef-d’œuvre  d’érudition.  Il  a été  traduit  en  anglais  en  1882  par  le  pro- 
fesseur Basil-Hall  Chamberlain  avec  une  savante  introduction  et  un 
commentaire  philologique,  dans  les  Transactions  oj  tiw  Jap.  Asiat. 
Socictg  (supplément  du  tome  X.  Yokohama). 

3.  Le  Nihonghi,  ou  Yamato-boumi , ou  Nihon-Sgoki,  recueil  des  an- 
ciennes chroniques  du  Japon  parut  sept  ou  huit  ans  après  le  Koziki.  Il 
contient  l’adjoncticn  d’un  grand  nombre  d’idées  chinoises,  dans  un 
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La  déesse  Amatéras,  irritée  contre  son  méchant  frère, 
Sozano-no-Mikoto  (l’auguste  mâle  impétueux)  (1),  se  cacha 
dans  la  grotte  rocheuse  du  ciel,  dont  elle  mura  l’ouverture, 
sans  s’inquiéter  du  pays,  qui  se  trouva  enveloppé  de  pro- 
fondes ténèbres.  Un  serviteur  de  la  déesse  solaire,  nommé 
Fatjihara-ono-Mikoto,  essaya  de  lui  parler  pour  l’arracher 
à sa  retraite  et  mettre  fin  à l’obscurité,  mais  il  ne  put  se 
faire  écouter.  Il  alluma  alors  devant  la  caverne  un  grand 
feu,  autour  duquel  la  divine  Oudzoumê  (2)  dansa  au  son 
de  divers  instruments.  La  déesse  du  Soleil,  dont  l’attention 
était  attirée  par  le  bruit,  poussa  curieusement  en  dehors  le 
rocher  qui  obstruait  l’entrée  de  sa  grotte.  Faijikara-ono- 
Mikoto  saisit  aussitôt  le  rocher  des  deux  mains,  et  le  jeta 
en  l’air  avec  une  telle  force  qu’il  tomba  sur  la  montagne 
Far/a/iousi,  dans  la  province  de  Shina.no.  Et  les  ténèbres 
se  dissipèrent  (3) . 

style  affecté,  alambiqué,  contrastant  avec  la  simplicité  archaïque  et  la 
naïvetî  du  Kociki.  Le  Nihonghi  est  le  complément  nécessaire  du  KozU.i, 
Il  rapporte  des  lëgéndes  omises  par  le  Ko^iki  et  signale  de  nombreuses 
variantes  pour  la  plupart  des  récits.  Le  Nihonghi  a été  achevé  sous  le 
règne  de  l’impératrice  Gucnnsiô,  quarante-quatrième  mikado,  par  le 
prince  Toneri  et  par  le  grand  officier  de  la  couronne  Yasoumaro,  assisté 
de  Kiyo-hito  et  d’autres  lettrés.  On  y trouve  le  récit  des  événements 
qui  se  sont  passés  depuis  la  création  du  monde  jusqu’à  la  fin  du  règne 
de  l’impératrice  Zitô  (696  de  notre  ère). 

L’édition  princeps  du  Nihonghi  date  de  1596  ; cet  ouvrage  mytholo- 
logique  et  historiquea  été  traduit  par  M.  W.-G.  Aston  dans  les  Trans- 
actions and  procccdinys  of  thc  Japon  Society  de  Londres  (2  vol.,  1896). 

1.  Le  qualificatif  Mikoto  (auguste,  céleste)  s’applique  aux  divinités 
ancestrales  des  empereurs.  Zimmou,  le  premier  mikado  terrestre  (660- 
585  av.  J.-C.  ?),  reçut,  comme  ses  successeurs,  le  nom  de  Tcnnô,  ajouté 
aux  dénominations  posthumes  des  empereurs. 

2.  Ce  nom  signifie  : «La  femme  joyeuse  et  effrontée,  » ou  bien  « la 
dame  auguste  etcéleste  qui  porte  un  casque  d’or  »,  ou  encore,  suivant 
M.  B. -H.  Chamberlain,  « la  dame  auguste  et  céleste  qui  sonne  l'alarme» 
(V.  Koziki,  sect.  XVI,  p.  57). 

3.  Le  commentaire  de  Titsingh  ( op . cit.,  p.  45)  ajoute  : « Près  de  là 
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Les  traductions  de  MM.  Aston  et  Florenz,  d’après  le 
commentaire  de  Motoori  et  de  Hirata,  présentent  quelques 
variantes.  En  voici  le  fond  : 

Lorsque  Amatéras-6-mi-Kami  (1),  pour  échapper  aux 
persécutions  de  son  frère,  le  dieu  de  la  Lune,  fut  entrée  dans 
sa  grotte,  elle  en  ferma  l’entrée,  et  le  monde  fut  plongé 
dans  d’épaisses  ténèbres,  « et  l’on  ne  connut  plus  la  succes- 
sion du  jour  et  de  la  nuit  ». 

Alors  les  huit  cents  myriades  de  dieux  s’assemblèrent  sur 
les  bords  de  la  rivière  Yassougawa  (la  voie  lactée  , et  déli- 
bérèrent sur  les  moyens  d’attirer  la  déesse  au  dehors.  On 
décida  de  réunir  un  certain  nombre  de  coqs,  et  on  les  fit 
chanter  en  concert.  Puis,  la  déesse  Amèno-Oudsoumé , « an- 
cêtre des  danseuses  Saroumé  Nakimi,  tenant  en  main  la 
lance  à la  hampe  tournée  de  jonc,  se  mit  à jouer  la  comédie  (2) 
sur  le  devant  de  la  grotte  rocheuse  du  ciel,  portant  une  per- 
ruque (3)  faite  d’un  arbuste  de  la  montagne  parfumée  du 


était  une  caverne  dans  laquelle  la  déesse  du  Soleil  se  retira  depuis,  en 
bouchant  l’entrée  d’une  pierre;  on  prétend  qu’elle  y vit  encore.  Les 
prêtres  apportent  chaque  jour,  devant  l’entrée,  des  offrandes  composées 
d’aliments  purs,  comme  des  poires  et  du  riz  cru  bien  lavé  ; mais  comme 
quiconque  la  verrait  deviendrait  aveugle,  ils  tiennent  les  offrandes  sur 
le  dos,  et,  rétrogradant,  approchent  ainsi  de  la  caverne,  les  mettent  à 
terre  et  s’enfuient  à toutes  jambes,  sans  regarder  en  arrière.  » 

Cette  manière  d’offrir  les  présents,  qui  se  retrouve  dans  une  foule  de 
légendes,  comme  celle  d 'Ohocleri  présentant  les  hameçons  à son  frère 
est  un  procédé  magique  pour  écarter  les  maléfices. 

1 . L’étymologie  du  mot  katni,  qui  s’applique  auxdivinitée  shinntoïstes 
est  très  contestée.  Les  érudits  de  Tokyo,  dans  un  congrès  tenu  au  mois 
de  mars  1899,  ont  recherché  la  signification  primitive  de  ce  mot.  On 
peut  dire  que karni  désigne  ce  qui  est  supérieur,  ce  qui  dépasse . Il  im- 
plique une  idée  de  toute-puissance,  de  grandeur,  et  s’applique,  dans  le 
langage  populaire,  au  gouvernement. 

2.  en  chinois  paï-yeou , signifie  « représentation  théâtrale  »,  et 
en  particulière  pantomime». 

3.  11  s’agit  ici  de  plantes  que  les  anciens  acteurs  mettaient  sur  leur 
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ciel  ».  Enfin  la  gracieuse  divinité  se  mit  à danser,  faisant 
de  la  musique  avec  un  tube  de  bambou  troué  de  place  en 
place  (1),  tandis  que  les  dieux  battaient  la  mesure  en  frap- 
pant l’un  contre  l’autre  deux  morceaux  de  bois  dur.  Améno- 
Kamato  construisit  une  sorte  de  harpe  en  juxtaposant  six 
arcs,  les  cordes  verticales  (2),  et  Oudzoumè  joua  de  cet 
instrument,  tenant  à la  main  une  touffe  de  feuilles  de 
bambou.  On  alluma  un  feu  circulaire,  et  au  milieu  on  plaça 
une  cuve  renversée  (3)  sur  laquelle  elle  devait  danser  divi- 
nement. Puis  la  jeune  déesse  commença  à marcher  en 
mesure  sur  le  fond  de  la  cuve  retournée,  « chanta  un  chant 
de  six  syllabes  (4),  et  peu  à peu,  accélérant  la  danse,  elle  se 
mit  dans  un  tel  état  d’exaltation,  un  esprit  divin  étant  des- 
cendu en  elle  (5),  qu’elle  desserra  son  vêtement,  découvrant 
de  plus  en  plus  ses  formes,  et,  à la  fin,  le  laissa  tomber 
entièrement  au  grand  étonnement  et  au  grand  plaisir  des 
dieux. Les  cieux  tremblèrent  du  rire  des  huit  cents  myriades 
de  divinités.  Les  sons  entraînants  du  chant,  de  la  musique 
et  de  la  danse  touchèrent  tellement  Amatéras,  qu’elle  en- 


tête en  guise  de  coiffure  ornementale  (v.  L.  de  Rosny,  Kami  o no 
maki  ( Histoire  des  dynasties  divines,  t.  II,  chap.  viii,  p.  260  sqq.).  En 
Grèce,  « dans  les  fêtes  rustiques  de  Bacchus,  on  s’était  couvert  la  tête  de 
touffes  de  plantes  dont  le  feuillage  retombait  comme  une  sorte  de  voile  ». 
(A.  et  M.  Croiset,  op.  cit.;  t.  III,  p.  86.) 

1.  C’est  le  j/amato-four/è,  ou  flûte  du  Japon. 

2.  Sur  l’invention  du  premier  instrument  à cordes,  cf.  une  autre  tra- 
dition. 

3.  Variante  : « Une  planche  de  bois  sonore »(V.Ko~iki,  de  B. -H.  Cham- 
berlain (vol.  I.sect.XVI,  p.  58),  et  de  Rosny,  op.  cit..  II,  pp.  262-270. 

4.  C'est  la  pièce  de  vers  de  pur  style  japonais  nommée  outa  (v.  sur 
son  origine,  une  autre  tradition. 

5.  Cet  état  de  possession  hypnotique,  qui  confirme  le  caractère  divin 
de  la  danse  d 'Oudsoutnè,  se  retrouve  dans  le  shinntû  actuel  (v.  Esoteric 
shinntô , dans  les  Truns.  of  As.  Soc.  of  Jap.  Vol.  XXI  et  XXII, 
partie  I). 
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tr’ouvrit  doucement  la  porte  de  la  grotte  et  murmura:  « Je 
croyais  que,  m’étant  retirée  ici,  je  laissais  le  ciel  et  la  terre 
dans  les  ténèbres.  Pourquoi  Oudzoumé  a-t-elle  dansé  et 
pourquoi  les  dieux  ont-ils  ri?  Et  elle  quitta  sa  retraite (1).  » 
Le  mythe  d’Amatéras  a suggéré  à plusieurs  critiques  la 
conjecture  d'une  rédaction  postérieure.  M.  de  Rosny  a émis 
l’hypothèse  de  deux  ou  plusieurs  divinités  solaires  dont  les 
traditions  se  seraient  confondues  dans  la  suite  des  temps  (2) 
M.  Braiins  ne  croit  pas  à l’authenticité  de  la  légende 
d’Amatéras,  qui  n’est  à ses  yeux  qu’une  réédition  du 
mythe  universel  de  la  Lumière  combattant  la  Nuit.  « La 
disparition  et  la  réapparition  d’Amatéras,  les  fonctions  de 
chacun  des  dieux  et  tous  les  détails  de  ce  conte  sont  trop 
bien  calculés  et  manquent  de  la  naïveté  des  temps  anciens. 
Le  trait  le  plus  significatif,  — la  danse  et  la  chanson  ù:  Oud- 
zoumé ^ — est  bien  loin  d’être  naïf  : à peine  s’empêchera- t-on 
de  regarder  cette  partie  du  mythe  comme  le  produit  d’une 
affectation  de  dire  des  bons  mots.  Avant  tout,  l’inventiondes 
instruments  à cordes,  — superflue  et  mal  placée  ici,  — est 
apparemment  tirée  d’une  autre  tradition  dont  elle  fait  partie 
essentielle,  celle  deJingô-Kôgô(3).  » Il  s’agit  de  l’impératrice 


1.  Voir  G.-W.  Aston  : On  mytholog y,  I,  38,  44,  77,  79  sqq.),  Louis 
Gonse,  I,  pp.  15  et  16  de  Y Art  japonais  (Paris,  1883),  et  le  récit  corres- 
pondant du  Kiousiki.  Cet  ouvrage  sur  les  origines  du  Japon,  qui  aurait 
été  composé  par  Shotokou  Taïshien  620,  près  d'un  siècle  avant  le  Ko;iki, 
est  très  probablement  apocryphe.  L’école  de  Motoori  y voit  l’œuvre  très 
postérieure  d’un  faussaire. 

2.  Notice  sur  la  grande  déesse  solaire,  dans  la  Reçue  de  l’Histoire  des 
religions , t.  IX,  p.  210. 

3.  Traditions  japonaises  sur  la  chanson,  la  musique  et  la  danse, 
par  le  Dr  D.  Brauns(IV'  vol.  de  La  Tradition , Paris,  1890).  Voir  aussi 
le  IIP  vol.  de  La  Tradition  : Étude  sur  la  musique  et  la  danse , dans 
les  traditions  des  Lithuaniens,  des  Allemands,  des  Grecs , etc.,  par 
Edmond  Weckenstedt. 


LA  DANSE  D’OUDZOUMÉ 
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Zingô,  veuve  de  l’empereur  Chouaï-Tennô,  qui  gouverna  le 
Japon  de  201  à 269.  La  légende  lui  attribue  la  conquête  de 
la  Corée.  Un  de  ses  soldats  inventa  le  premier  des  instru- 
ments à cordes  en  plaçant  six  arcs  l’un  à côté  de  l’autre  sur 
une  tablette:  il  se  servit  d’un  archet  de  roseau  pour  jouer 
de  cet  instrument,  qui  fut  le  koto  japonais  (1). 

Oudsoumé,  pour  exécuter  sa  danse  divine,  s’était  cou- 
ronnée de  feuilles  de  sakaki  (2).  De  plus,  la  déesse  s’accom- 
pagna d’un  chant  rythmé  soutenu  par  la  musique.  Ainsi 
s’explique  la  naissance  simultanée  des  trois  éléments  cons- 
titutifs du  drame  sacré:  la  danse,  le  chant  et  la  musique  (3). 

Il  paraitquele  chant  d’Oudzoumé  reproduisait  lasentence 
sacrée  du  culte  shinntoïste,  c’est-à  dire  la  série  des  nombres 
jusqu’à  dix,  à laquelle  on  ajoutait  cent,  mille  et  dix  mille  : 

Hito,  foula,  mi,  yo, 

Itsou,  mou,  nana, 

Ya,  kokono,  tô, 

Moino,  tclii,  yorodzou  (4) . 


1.  Suivant  Piggott,  le  koto  serait,  comme  presque  tous  les  instruments 
de  musique  japonais,  d’origine  chinoise  (The  music  and  musical  instru- 
ments of  Japon , p.  48).  Londres,  1893. 

2.  Cteyera  japonica,  arbre  sacré,  encore  employé  dans  les  cérémonies 
shinntoïstes. 

3.  Faute  d’un  terme  plus  précis,  nous  désignerons  sous  le  nom  de  danse 
toute  scène  comprenant  l’usage  du  chant,  de  la  musique  et  de  la  choré- 
graphie proprement  dite,  simultanément  ou  séparément. 

4.  M.  Ernest  Satow  ( Trans .,  vol.  II.  p.  131  sqq.)  adopte  une  autre 
interprétation,  combattue  par  M.  Braüns,  qui  explique  littéralement 
cette  strophe,  composée  de  nombres  décimaux.  Il  faut  cependant  recon- 
naître un  double  sens  à deux  de  ces  mots  : moino  et  tchi,  qui  signifient, 
l’un  le  nombre  cent,  et  aussi  cuisses, et  l’autre  mille,  et  aussi  sein.  Fidèle 
au  goût  japonais  pour  le  calembour  en  poésie,  la  déesse  Oudsoumè  aurait 
profité  de  ce  double  sens  pour  égayer  les  autres  dieux.  Au  moment  où 
elle  prononça  le  mot  momo,  elle  découvrit  ses  cuisses,  et  au  mot  tchi  elle 
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C’est  donc  la  divinité  Oudzoumê,  qui,  selon  la  tradition, 
inventa  les  arts,  et  aussi  la  poésie.  Il  semble,  en  effet,  que, 
dans  1 antiquité,  le  mot  japonais  « poème  » avait  d’étroits 
rapports  avec  le  mot  « chant  »,  et  la  plupart  des  lettrés  ja- 
ponais admettent  que  toutes  les  anciennes  poésies  étaient 
chantées  (1). 

OucLzoumé  a donné  naissance  à la  fameuse  famille  de 
danseuses  sacrées  S aroumé  Nakimi , qui  exécutaient  le 
Saroumaï (danse  du  singe),  en  l’honneur  des  dieux.  Dans 
les  kagoura,  ou  divertissements  scéniques  complétant  les 
cérémonies  shinntoïstes,  subsistent  les  traces  de  ces  danses 
antiques,  dont  la  signification  mythologique  s’est  progres- 
sivement effacée,  sans  laisser  disparaître,  néanmoins,  le  ca- 
ractère hiératique  et  traditionnel  de  la  mimique  (2). 

La  danse  d Oudzoumê  prit  une  forme  précise  et  un  sens 
déterminé  au  temps  des  fils  du  légendaire  Ninirjhi-no- 
mikoto,  après  la  descente  de  ce  petit-fils  d ’ Amaièras  dans 
les  îles  méridionales  du  Japon  (3).  Elle  représenta  les  gestes 
d’une  personne  qui  se  noie. 


montra  son  sein.  Les  huit  cents  myriades  de  dieux  éclatèrent  d’un  rire 
si  violent  que  le  ciel  en  fut  ébranlé. 

1.  Observons  toutefois  qu’aucun  de  ces  anciensairs  ne  nous  est  parvenu. 
V.  B. -H.  Chamberlain  : The  classical  poetrij  of  the  Jnpanese,  p.  22 
de  l’introduction  (Londres,  1880). 

2.  Sur  la  légende  d’Amatéras,  voir  le  Kosild  (trad.  Chamberlain , 
sect-  XVI,  p.  28,  et  XXXV,  p.  113);  l’analyse  d Tsaac  Titsinr/h  dans  les 
Ceremonies  usitées  au  Japon , p.  44;  le  commentaire  de  Reed,  dans  son 
Jupan,  d’après  le Kosiki-den,  éd.  de  M otoor i,  t.  VI,  p.  73. 

Dans  le  Nihonçjhi  (trad.  Aston),  vol.  I,  pp.  18,  20,28,  32,  41-49,79, 
115, 176,  392,  et  II,  95,  107,  307,  etc. 

•J.  Ninifjhi,  ancêtre  de  Z immou , est  l’un  des  dieux  terrestres.  C’est  lui 
qui  reçut  l'investiture  du  Japon  « avec  les  insignes  du  pouvoir  impérial, 

1 épée,  le  miroir  et  la  boule,  les  trois  trésors  sacrés  transmis  de  généra- 
tion en  génération,  jusqu  à nos  jours  ».  E.  Papinot,  Noms  principaux  de 
l'histoire , p.  142  (Hongkong,  1899). 
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L’origine  de  cette  danse  est  relatée  dans  un  chapitre  du 
Kosiki qui  a pour  titre:  L’auguste  échange  des  fortunes  (1). 
Ninighi,  à sa  mort,  laissa  deux  fils,  Hono  Sousoi'i  (l’au- 
guste feu  brillant)  (2)  et  Hohoderi (l’auguste  feu  baissant)  3 , 
qui  devaient  régner  ensemble.  Mais  il  fut  décidé  que  l’ainé, 
Hono  Sousori,  gouvernerait  les  plages  et  y pécherait,  tandis 
que  Hohoderi  aurait  l’empire  des  bois  et  des  montagnes, 
et  y chasserait.  Ils  eurent  un  jour  l’idée  de  faire  un  échange. 
Alors  ils  furent  malheureux.  Hono  Sousori  avait  vainement 
parcouru  les  campagnes,  et  son  frère,  non  content  de  ne  rap- 
porter aucun  poisson,  avait  perdu  son  hameçon.  Hono  Sou- 
sori exigea  que  cet  objet  fût  recherché  et  retrouvé.  « Ho- 
hoderi fut  donc  contraint  de  se  rendre  vers  la  mer,  où, 
suivant  l’avis  d’un  bon  dieu  de  la  plage,  il  pria  le  souverain 
des  Ondes,  Watatsou,  de  l’aider  à retrouver  l’hameçon 
fatal.  Celui-ci  l’accueillit  honorablement  et  fut  heureux  que 
sa  lille  aînée,  Togtama-Hinè , la  princesse  aux  nombreux 
joyaux,  épousât  ce  descendant  de  la  déesse  suprême.  En 
outre,  le  roi  des  mers  assembla  tous  les  poissons  et  dé- 
couvrit que  l’hameçon  était  dans  la  bouche  d’un  poisson 
de  l’espèce  du  tai.  Quand  il  le  donna  à son  beau-fils,  il 
l’exhorta  à se  venger  de  son  frère  et  lui  promit  son  secours. 
Il  ajouta  à ces  promesses  deux  pierres  merveilleuses,  dont 
l’une  avait  la  force  de  faire  monter  les  eaux,  et  l’autre  de 
les  faire  s’abaisser.  Pourvu  de  ses  ressources,  Hohoderi  re- 
tourna au  Japon...  et  se  servit  des  deux  pierres.  Celle  qui 
faisait  monter  les  eaux  obligea  d’abord  Hono-Sousori  à se 
retirer  sur  une  colline,  puis  de  là  sur  un  arbre;  enfin  elle  le 


1.  Ti'.  Chamberlain,  vol.  1,  sect.  XI, 1,  p.  125. 

2.  Le  seigneur  auguste  clu  feu  du  foyer. 

2.  Le  seigneur  auguste  de  la  lueur  du  foyer. 
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força  à demander  quartier  (1).  » Il  renonça  à tout  droit, 
pour  lui-même  et  pour  ses  descendants  qui  jamais  ne 
pourraient  prétendre  qu’à  être  vagabonds  ou  jongleurs.  Et, 
en  effet,  il  existeencore  une  corporation  de  gardes  et  danseurs 
impériaux,  les  Hciyabito  (2),  qui  prétendent  faire  remonter 
leur  institution  à Hono-Sousori.  Il  obtint  ainsi  le  pardon. 

Alors,  dit  le  Ni  Hong  hi,  Hono-Sousori , reconnaissant  la 
supériorité  de  son  jeune  frère,  se  soumit  humblement  à 
lui.  Mais  l’auguste  Hohoderi,  devant  l’humiliation  volon- 
taire de  son  aîné,  resta  honteux  et  sans  parole.  L’auguste 
frère  aîné  se  mit  tout  nu  et  souilla  ses  mains  et  son  visage 
avec  une  boue  rougeâtre  (3  , puis  il  dit  à son  auguste  petit 
frère:  «C’est  ainsi  que  je  souille  mon  cœur.  Dès  aujourd’hui, 
je  serai  le  danseur  wazuoki  de  Ta  Seigneurie  (4).  » Il  leva  les 
pieds,  frappa  le  sol  et  marcha.  Imitant  les  mouvements 
pénibles  de  ceux  qui  se  noient,  il  se  dressa  sur  la  plante  des 
pieds,  au  moment  où  la  mer  commença  à les  mouiller. 
Lorsque  la  mer  atteignit  ses  genoux,  il  leva  alternativement 
les  jambes  ; ensuite  il  se  mit  à courir  à droite  et  à gauche 
au  moment  où  elle  atteignit  ses  cuisses;  et  au  moment  où 
elle  atteignit  sa  ceinture,  il  tourna  sur  lui-même;  ensuite 
il  plaça  les  mains  sur  sa  poitrine,  lorsque  la  mer  atteignit  ses 


1. Dr  Braüns,  op.  cit.,  pp.  52  sqq. 

2.  Ce  mot  se  contracte  parfois  en  Hayato.  Ces  gardes  du  palais,  à la 
fois  soldats  et  danseurs  étaient  pour  la  plupart  originaires  des  provinces 
d'Osoumi  et  de  Satzouma  (V.  Nihonyhi,  I,  pp.  100,  005,  375;  II, p.  38; 
Koziki,  vol.  I,  sect.  XLI,  et  XXXVIII,  note  11). 

3.  Voici  un  nouvel  essai  de  masque.  « De  tout  temps,  dans  les  fêtes 
rustiques  de  Dionysos,  on  s’était  barbouillé  de  lie  » (Croiset,  op.  cit., 
p-  86).  Le  masque,  en  effet,  peut  être  fixe  ou  consister  en  un  barbouillage, 
comme  dans  le  culte  dionysiaque  ou  le  moyen  âge  français. 

4.  La  danse  à’Oudzoumè,  suivant  M.  Foukoutchi-guèn-ltchiro,  avait 
reçu  le  nom  de  icazaold  (Kokoumiin-no-Tomo). 
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aisselles,  et  enfin  lorsqu’elle  atteignit  son  cou,  il  agita  les 
mains  (1). 

Telle  était  la  transformation  apportée  par  le  premier 
hayato  à la  danse  wazaoki  d’Oudzoumé.  Hono-Sousori,  dit 
M • Braüns,  « dansa  la  première  pantomime,  qui  représente 
sa  propre  défaite  et  qui,  jusqu’à  présent,  est  celle  qui  s’exé- 
cute le  plus  souvent  aux  jours  de  fêtes  religieuses  » (2). 

Suivant  M.  Foukoutchi-guèn-Itchiro  (3),  le  wazaoki 
était  une  pantomime  comique.  Nous  avons  peine  à concevoir 
que  cette  danse  fût  foncièrement  grotesque,  lorsque  Hono- 
Sousori  simula,  en  présence  de  son  frère,  les  gestes  de  dé- 
tresse d’un  homme  qui  se  noie.  Cependant,  au  VIIe  siècle, 
le  wazaoki  était  certainement  comique.  Nous  en  trouvons 
le  témoignage  dans  un  récit  du  Nihonghi.  Dans  la  quatrième 
année  du  règne  de  l’impératrice  Koghiokou  (4),  le  ministre 


1.  D’après  le  Nihonghi.  V.  Aston,  I,  pp.  41  49,  et  Koukoutchi-guén- 
Itciiiro,  ètudesurles  origines  dramatiques  dans  le  Kokouminn-no-Tomo 
(Tokyo),  1896. 

2.  Dr  Braüns,  op.  cit.,  p.  54. 

3.  M.  Foukoutchi,  le  maître  des  critiques  et  des  auteurs  dramatiques 
contemporains,  a publié  dans  Kokouminn-no-Tomo  une  étude  littéraire 
qui  nous  a servi  de  guide.  Une  traduction  anglaise  en  a paru  dans  le 
Far-East  (1895-1898).  M.  Foukoutchi , ancien  directeur  du  Nitchi-nitchi, 
a composé  des  drames  à succès  pour  le  théâtre  Kaboul:/  et  tiré  une  pièce 
des  Misérables  de  V.  Hugo. 

4.  645  de  notre  ère.  11  faut  observer  que  l’année  de  l’avènement  d’un 
empereur  est  comptée  par  les  Japonais  au  règne  de  son  prédécesseur. 
Les  chronologistes  prennent  pour  point  de  départ,  non  le  jour  vrai  de 
l’avènement,  mais  le  premier  jour  de  l’année  suivante  dans  le  calendrier 
japonais.  11  ne  faut  donc  pas  s’étonner  déliré  qu'un  empereur  est  encore 
dans  la  première  année  de  son  règne  15  ou  18  mois  après  son  avènement. 
V.  Bramsen,  ( Japanese  chronologie  al  tables.  Tokyo,  1880),  qui  a 
accompli  l’énorme  tâche  de  reviser  la  chronologie  japonaise. 

Pour  traduire  les  âges  japonais  en  âges  européens,  il  faut  toujours 
diminuer  l’âge  japonais  d’une  année,  la  coutume  étant  d’attribuer  un 
an  à l’enfant  qui  vient  au  monde,  en  considération  de  la  période  de 
gestation. 
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cTÉtat  Nakatomi-no-Kamako  lit  exécuter  devant  lui  une 
danse  œasaoki,  à laquelle  prit  part  son  vassal  Irouka , 
« avec  de  grands  éclats  de  rire  » 1). 

L’insuffisance  des  documents  positifs  ne  nous  permet  pas 
de  tenter  une  définition  plus  précise  de  ce  genre  primitif. 
Les  chants  qui  l’accompagnaient  ne  nous  sont  point  par- 
venus. Quant  à la  poésie  lyrique  qui  complétait  ces  panto- 
mines, elle  serait  aussi,  suivant  la  tradition,  d’origine  céleste. 
Voici  la  légende  : 

Le  divin  Sozanô,  frère  d’Amatéras,  voyageant  dans  la 
province  d’Idzoumo,  entendit  des  plaintes  pitoyables.  Il 
chercha  d’où  venait  ce  bruit,  et  vit  un  vieillard  et  une 
vieille  femme  qui  pleuraient  à chaudes  larmes  en  caressant 
une  jeune  fille  très  belle.  Le  divin  Sozanô  les  interrogea 
sur  la  cause  de  leur  douleur.  Le  vieillard  lui  répondit  : 
« Nous  sommes  des  dieux  du  pays.  Cette  jeune  tille  est  notre 
enfant;  elle  s’appelle  la  princesse  Inada. 

» Voici  pourquoi  nous  pleurons  : Nous  avons  eu  pour 
enfants  sept  jeunes  filles  qui  ont  toutes  été  dévorées  d’année 
en  année  par  un  grand  serpent  à huit  tètes  : et  maintenant 
nous  attendons  la  perte  la  plus  cruelle,  car  le  serpent  va 
revenir  et  dévorer  la  dernière  de  nos  tilles.  » 

Le  divin  Sozanô  leur  lit  alors  cette  injonction  : « S’il  en 
est  ainsi,  vous  convient-il  de  me  donner  votre  tille  ? » 

Ils  répondirent  : « Nous  vous  l’offrons,  suivant  votre  in- 
jonction. » 

En  conséquence,  le  divin  Sozatiô  transforma  immédia- 
tement la  princesse  Inada  en  un  petit  peigne  qu’il  plaça 
dans  sa  coiffure. 


1.  Nihonr/hi,  liv.  XXIV. 
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« Il  lit  préparer  ensuite  un  saké  très  fort  et  lit  remplir 
huit  cuves  de  ce  vin  de  riz.  Puis  il  attendit  le  ser- 
pent. 

» Sur  ces  entrefaites,  il  vint,  en  effet,  un  grand  serpent 
qui  avait  huit  têtes  et  huit  queues.  Ses  yeux  étaient  sem- 
blables à des  fruits  rouges;  sur  son  dos  croissaient  des  pins 
et  des  kaya;  il  se  promenait  en  formant  huit  collines  et 
huit  vallées. 

» Le  serpent  trouva  une  cuve  de  vin  pour  chacune  de 
ses  têtes.  Quand  il  eut  bu,  pris  d'ivresse,  il  s’endormit. 

» Alors  le  divin  Sozanô  tira  le  sabre  qui  était  attaché  à sa 
ceinture  et  le  tua  1).  » 

Après  la  mort  du  dragon,  Sozanô  construisit  un  palais 
qu’il  fortifia,  sur  la  terre  de  Souga.  11  y célébra  son  mariage 
avec  la  princesse  Inada  et  composa  une  poésie  pour  célébrer 
sa  victoire  sur  le  dragon.  Cette  petite  pièce  est  considérée 
comme  l’œuvre  la  plus  ancienne  du  genreouta.  Elle  est  en 
effet  conforme  aux  règles  de  la  poésie  nationale  et  contient 
même  des  jeux  do  vocables  dont  les  Japonais  sont  si 
friands  : 

Ya-koumo  tatsou 
Idzoumo  ya-yegaki; 

Tsouma  go-me-ni 
Ya-ye  gaki  tsoukourou, 

Sono  ya-ye  gakiwo. 

Cet  outa,  qui  figure  dans  le  texte  même  du  Ivoziki  2)  a 


1.  D’après  L.  de  Rosny,  op.  cit.,  chap.  ix,  p.  31ü,  et  le  Dr  Braüns, 
op.  cit.,  p.  43  sqq.  Cette  légende  rappelle  un  grand  nombre  de 
mythes,  comme  celui  de  Persée  et  d'Andromède,  et  bien  des  légendes  de 
chevalerie. 

2.  Ed . Motoori , t.  IX,  p.  38. 


DRAME  SACRI-: 


été  traduit  de  diverses  façons  1 . M.  Braüns  adopte  l’inter- 
prétation suivante  : 

Contre  le  dragon  des  huit  nuages, 

Pour  lui  résister,  il  y a ici  une  défense  octuple, 
Refuge  de  ma  compagne, 

Une  défense  octuple  que  j’ai  bâtie, 

Et  voilà  cette  défense  octuple  (2  . 

Telle  est  l’origine  légendaire  du  genre  dramatique  au 
Japon.  La  divine  Oudzoumé  invente  la  danse  wazaoki,  le 
chant,  l’usage  de  la  flûte  et  de  la  lyre.  Hono-Sousori  per- 
fectionne le  wazaoki  et  imagine  le  masque.  Le  divin  Sozanô 
crée  la  poésie  lyrique  et  dramatique  en  composant  le  pre- 
mier outa.  Ces  divers  éléments  se  retrouvent  dans  les 
kagoura  shinntoïstes,  qui  se  développèrent,  à une  époque 
historique,  pour  s’épanouir  dans  le  sarougakou  et  le  nô. 

1.  V.  S.vtow,  Transactions  uf  thc  Asiattc  Societi/,  t.  IX,  1881  • 
B.  H.  Chamberlain,  dans  le  même  recueil,  t.  X,  suppl.,  1883,  p.  64: 
Aston,  dans  la  deuxième  édition  de  sa  Grammaire  de  la  langue  écrite; 
L.  de  Rosny,  Yamato-boumi,  1887,  p.  317.  Les  lettrés  japonais  eux-mêmes 
nés  accordent  pas  sur  le  sens  de  ce  premier  outa.  Observons  d’ailleurs 
les  doubles  sens  du  mot  tatsou  (dragon,  —s'élever)  et  du  mot  idzoumo , 
(combat,  province  d Idzoumo), et  ajoutons  que  le  premier  vers  contient 
un  « mot-oreiller  » 

2.  Op.  cit.,  p.45.11  faut  observer  que  le  chiffre  8 est  le  nombre  parfait 
pour  les  Japonais,  comme  3 dans  le  moyen  âge  chrétien,  ou  7 dans 


LE  THÉÂTRE  AU  JAPON 


51 


II 

Kagoura 

Le  mot  kagoura  désigne  l’élément  scénique  des  céré- 
monies du  shinniô.  C’est  essentiellement  une  scène  muette 
qui  se  joue  avec  masques  et  accompagnement  musical.  La 
tradition  « fait  dériver  la  musique  de  la  kagoura  des 
accords  mêmes  qui  attirèrent  la  déesse  Amatéras  hors  de 
sa  retraite  (1)  ».  Les  plus  anciens  kakémono  représentent 
les  danses  kagoura  comme  une  succession  de  pas  lents  et 
d’attitudes  hiératiques.  Elles  symbolisent  les  plus  anciennes 
traditions  de  la  mythologie  nationale  (2).  Il  nous  reste  à 
peine  25  pièces  anciennes  de  ce  genre  « sacré  et  auguste  » 
qui,  néanmoins,  subsiste  encore  dans  certains  matzouvi, 
dans  les  cérémonies  funèbres  bon  et  kouré,  et,  avec  un  grand 
éclat,  dans  les  fêtes  du  temple  de  Nikko  (3).  Ces  danses,  dit 
M.  Foukoutchi,  sont  les  derniers  vestiges  du  wazaoki. 

M.  Tateki  Owada  atteste  que  les  kagoura  furent  en 
vogue  pendant  tout  le  moyen  âge  à la  cour  des  em- 

1.  F.  T.  Piggott,  T!u\  tnusic  and  musical  instruments  of  Japon, 
Londres,  1893,  p.  16. 

2.  Cornhill  maya  zinc,  vol.  XXXIV,  p.  479.  Londres,  1876. 

3.  La  danse  exécutée  devant  les  visiteurs  du  temple  de  Nikko  est  une 
forme  abrégée  de  la  Daï  daï  Uayoura , ou  grande  kagoura,  qui  dure  deux 
heures,  mais  n’est  accomplie  qu’en  retour  d’une  offrande  spéciale  au 
temple.  (F.  T.  Piggott,  op.  cit.,  p.  18). 
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percurs  (1).  Le  palais  impérial,  en  effet,  était  un  sanctuaire 
vénéré,  où  des  cérémonies  étaient  accomplies  en  l’honneur 
de  l’auguste  fils  des  dieux,  du  maître  suprême  qui  détenait 
la  toute-puissance  morale  et  matérielle.  Certains  temples 
donnaient  asile  à des  compagnies  de  clercs  spécialement 
affectés  à l’exécution  des  kagoura.  Jusqu’à  l’établissement 
du  shogounat  de  Kamakoura,  en  1192,  le  clergé  shinntoïste 
représente  encore  le  ijamatô-maï  et  Yadsouma-azobi, 
simples  danses  mêlées  de  musique,  aussi  peu  connues  de 
nous  que  les  kagoura  primitives. 

Le  caractère  instinctif  et  spontané  de  la  musique  et  de  la 
danse  est  évident  pour  que  leur  usage  dans  les  temps  les 
plus  reculés  soit  mis  en  doute.  A quelle  époque  remonte 
la  transformation  de  ces  jeux  en  action  scénique  ? On  ne 
saurait  encore  l’établir  pour  le  Japon.  Le  Koziki  parle  de 
vers  qui  se  chantaient,  mais  il  ne  semble  pas  que  ces  pièces 
de  poésie  fussent  autre  chose  que  de  courtes  compositions 
de  circonstance,  désignées  encore  dans  les  anthologies  ja- 
ponaises sous  le  nom  de  « collections  familiales  » (2). 
D’autres  témoignages  font  allusion  à l’existence  de  véri- 
tables rhapsodes,  parcourant  le  Yamato,  en  chantant  de 
brèves  odes  ou  d’antiques  légendes  (3). 

Faut-il  voir  dans  ces  poèmes  un  des  éléments  constitutifs 
delà  composition  dramatique? Nous  sommes,  sur  ce  point, 
réduits  aux  conjectures,  et  nous  ne  pouvons  suivre  les 
transformations  de  la  kagoura  en  pièce  chantée  qu’après 


1.  Far-East  (Ilpd’après  leKokouminn-no-Tomo.  A lafin  du  V'  siècle, 
l’empereur  Kinzô  inventa,  après  une  cérémonie,  la  danse  Tatsoutsou 
( Nihonr/hi , éd.  Aston,  p.382). 

2.  B. -H.  Chamberlain,  The  classical  poetrij  of  tlie  Japanose. 
Londres,  1880,  p.  21. 

3.  J.  Hitomi,  Le  Japon,  Paris,  1900,  p.  199, 
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l’introduction  des  caractères  chinois  et  l’usage  de  l’écriture 
au  Japon  (1). 

Antérieurement  au  VIe  siècle,  la  musique  japonaise,  — et 
par  musique  il  faut  entendre  le  drame  lyrique  en  voie  de 
formation,  — appartient  au  genre  dengakou,  qui  avait  pris 
naissance  dans  les  représentations  de  bateleurs  et  d’acro- 
bates devant  le  bas  peuple.  Le  dengakou  se  rattache  aux 
fêtes  d’institution  divine,  que  le  Nihonghi  fait  remonter  au 
règne  des  dieux.  De  ce  nombre  est  le  fête  des  prémices  du 
riz,  Shin-jo-saï  ou  Oyo-nihé,  présidée  par  l’empereur  en 
personne  (2). 

Vers  le  VIe  siècle,  les  kagoura  s’accompagnèrent  d’une 
musique  chinoise  plus  raffinée,  appartenant  au  genre  guiga- 
kou.  Cependant,  la  musique  sans  mélange  et  la  danse  pure 
de  l'ancien  Japon  se  sont  conservées  jusqu’à  nos  jours  sous 
le  nom  yamato-gakou. 

A ces  indications  se  bornent  nos  renseignements  sur  la 
période  préhistorique  du  théâtre  japonais.  Peu  de  sujets 
présentent  autant  d’obscurités,  suivant  M.  Chamberlain, 
que  l’étude  des  étapes  successives  du  genre  scénique  en  ces 
temps  reculés.  On  peut  néanmoins  affirmer  que  les  kagoura 
sont  « aussi  anciennes  que  la  nation  japonaise  elle-même, 
car  leurs  diverses  danses  sont  mentionnées,  sinon  sous  leur 
nom  technique,  du  moins  assez  clairement,  dans  les  plus 
vieux  monuments  de  la  littérature  3). 


1.  L’écriture  passade  la  Chine  au  Japon  parla  Corée.  Un  petit  nombre 
d’interprètes  la  connaissaient  vers  l’époque  du  Christ.  C’est  seulement 
au  V*  siècle  et  surtout  au  VIe,  avec  l’expansion  du  bouddhisme,  que 
l’écriture  se  répandit  dans  l’archipel. 

2.  Titsingh,  Annales  des  empereurs  du  Japon,  p.  176  : la  fête 
dengak  au  XIe  siècle,  devant  le  daïri.dans  la  campagne  de  la  capitale. 

3.  B. -II.  Chamberlain,  The çlassicat poctry  of  the  Japanese,  p.  213. 


Planche  II.  — danse  du  cheval,  par  shounko 

(Collection  S.  Binçi). 
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Parmi  les  danses  nationales,  MetGenikoff  signale  la  Fou- 
zima,  la  Nicigavci,  la  Nakamoura  (1),  pantomimes  gra- 
cieuses, accompagnées  de  musique.  Il  est  certain,  en  effet, 
que  les  scànes  mimées  comportaient  une  partie  musicale, 
sauf  dans  l’art  appel èfouritskô,  ou  simple  orchestique. 

Les  instruments  les  plus  anciens,  suivant  le  Nihonghi, 
sont  le  koto,  harpe  à six  cordes,  puis  à treize,  dont  l’inven- 
tion remonte  aux  temps  mythologiques,  et  qui  était  sim- 
plement venue  de  la  Chine  (2),  le  yamato-fouyé,  ou  flûte 
japonaise  (3),  et  le  tzoudzoumi , petit  tambour  en  forme  de 
sablier,  qui  se  frappe  avec  la  main  et  est  encore  employé 
dans  les  danses  de  gueisha  et  dans  le  nô  (4).  Le  tzoudzoumi 
était  fréquemment  employé  seul.  Un  autre  instrument 
d'origine  mythologique,  suivant  Humbert,  est  le  kakdaïko , 
« gong  en  forme  de  disque,  tendu  d’une  peau  corroyée,  sup- 
porté par  un  piédestal  et  orné  de  figures  et  flammes  sym- 
boliques (S)  » . 

La  musique  avait  sa  place  dans  les  festins  ;les  chants  et 
les  danses  étaient  le  complément  nécessaire  des  funérailles  (6). 
C’est  l’époque  de  outa,  « dont  les  paroles  nous  ont  été  trans- 
mises par  la  tradition  et  que  l’on  prend  plaisir  à entendre 
encore  (7)». 

En  sommes,  lors  de  l’introduction  de  la  civilisation  chi- 
noise au  Japon,  le  théâtre  national  se  borne  au  yctmcito- 

1 . L’Empire  japonais , p.  221 . 

2.  V.  supra.  Nihonghi,  trad.  Aston,  II,  227,  357, 

3.  Nihongqij  II,  11, 24,  et  J.  Hitomi,  Le  Japon,  p.  195. 

4.  Pour  les  danses  religieuses,  v.  Nihonghi , I,  44,  79,  et  pour  les 
danses  profanes,  318,  381. 

5.  A.  Humbert,  Le  Japon,  p.  59.  Paris,  1866. 

6.  V.  Michel  Revon,  Hohsaï,  p.14. 

7.  Histoire  de  l’art  du  Japon,  publiée  par  la  Commission  impériale 
Paris,  1900,  p.  19. 
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fjahou , exécuté  dans  les  kagoura,  avec  la  danse  légendaire 
icazaoki.  Cos  scènes  traditionnelles  lurent  populaires  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  : « Jeunes  gens  et  jeunes 
tilles,  costumés  en  bleu,  chantaient  et  dansaient  lentement, 
levant  leurs  manches  en  suivant  la  cadence  du  chant  (1).  » 
Ces  divertissements  ne  furent  pas,  comme  le  primitif 
wazaoki,  nécessairement  comiques;  leur  caractère  fut  sur- 
tout hiératique  et  traditionnel  (2  . 

1.  Hitomi.  Le  Jupon,  p.  195.  Paris,  1900. 

2.  V.  Foukoutchi-guen-Itchiko,  The  Far  Eus t,  vol.  I,  n°  3 
(20  avril  1898). 
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Les  Influences  Étrangères 

Il  est  généralement  admis,  comme  article  de  foi  que  la 
civilisation  japonaise  ne  fut  longtemps  que  le  brillant  reflet 
de  la  civilisation  chinoise,  qui  était  parvenue,  dès  les  temps 
les  plus  lointains,  à un  haut  degré  de  développement. 
La  Chine,  en  vérité,  est  l’institutrice  vénérable  de  tout 
l'Extrême-Orient.  Elle  a transmis  son  enseignement  fécond, 
par  l’intermédiaire  de  la  Corée,  aux  Japonais,  encore  bar- 
bares, livrés  aux  seuls  travaux  de  la  guerre  et  de  l’agricul- 
ture; elle  leur  a enseigné  une  religion  plus  attrayante  et 
un  dogme  plus  saisissable  que  l’ancienne  mythologie  des 
kami;  elle  leur  a donné  surtout  une  écriture  qui  provoqua 
dans  l’archipel  une  révolution  intellectuelle,  et  détermina, 
pour  une  grande  part,  le  sens  et  la  portée  de  la  civilisation 
japonaise.  Il  est  difficile  d’exagérer  l’influence  de  l’esprit 
chinois  sur  la  littérature,  et  l’importance  des  conceptions 
bouddhiques  dans  tous  les  arts,  encore  que  certaines  écoles 
japonaises  n’aient  pas  toujours  réduit  l’action  véritable  de 
l’étranger  à ses  justes  proportions,  lorsqu’elles  ont  accrédité 
ce  proverbe  : « Si  l’art  du  Japon  est  une  fleur,  l’art  de  la 
Chine  est  le  fruit  mûr.  » Néanmoins,  au  risque  de  détruire 
un  principe  solidement  établi,  il  importe  de  restreindre  la 
proposition  et  de  reconnaître  que  dans  le  domaine  théâtral 
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ot  poétique (1),  l’esprit  nipon  s’est  manifesté  librement,  dans 
toute  la  plénitude  de  son  inspiration  native.  « Malgré  l’in- 
fluence chinoise,  dit  M.  Appert,  le  génie  propre  de  la  nation 
s’est  donné  carrière  dans  les  genres  populaires,  les  romans, 
les  contes,  les  légendes,  les  pièces  de  théâtre  (2)...  » Nous 
verrons,  en  effet,  que  dans  le  drame  lyrique,  les  genres  chi- 
nois (. zouito-gakou ),  coréen  [homa-gakou  , et  hindou  ( ten - 
jikou-gakou(3  n'ont  jamais  obtenu  la  faveur  populaire.  Ils  se 
sont  surajoutés,  artificiellement,  aux  genres  nationaux, 
pour  un  temps  et  comme  par  surcroît. 

La  date  de  l’introduction  au  Japon  de  la  danse  et  de  la 
musique  chinoises  n’est  pas  encore  éclaircie  1).  Mitford  rap- 
porte que  sous  le  règne  de  l’empereur  Yomei  586-593), 
Hadci  Kawakatsou,  « un  Japonais  d’origine  chinoise(5)  reçut 
l’ordre  de  préparer  un  divertissement  à la  cour  ».  Ce  fut 
la  danse  bougcikou(6).  Il  écrivit  trente-trois  pièces,  où  il 
introduisuit  des  fragments  de  poésies  japonaises,  avec 
accompagnement  musical.  Deux  acteurs,  nommés  Takéta 
et  Hattori,  s’étant  particulièrement  distingués  dans  ces 
séances,  furent  chargés  de  préparer  d’autres  divertissements 
du  même  genre  (7). 

1.  Il  n’est  question  ici  que  de  la  poésie  nationale,  et  non  des  vers 
chinois  que  les  lettrés  japonais  composaient  comme  nos  étudiants 
écrivent  des  vers  latins. 

2.  Reçue  des  Deux-Mondes  (1er  octobre  1895)  : Deux  Rècolutionsau 
Jupon. 

3.  Il  faut  noter  que  le  terme  tcnji/.ou-gakou(ense\gï)ement  de  l’Inde), 
a été  traduit  avec  raison  par  M. Foukoutchi  sous  le  nom  d ’indo-gakou. 
De  là  semblerait  résulter  une  influence  plus  ou  moins  notable  de  l'Inde 
sur  le  théâtre  japonais,  comme  sur  le  théâtre  chinois  (v.  supra.). 

4.  V.  Nihonghi,  I,  262  (introduction),  311  ; II,  133. 

5.  V.  Chamberlain,  Poctrg,  p.  213  (appendice). 

6.  V.  sur  le  bougakou,  Cornhill  Magazine , vol.  XXXIV,  p.  479. 
Londres,  1876. 

7.  D'après  Mitford,  Taies  of  old  Japan,  p.  156. 
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Les  plus  anciennes  annales  mentionnent  pour  la  première 
fois  une  danse  chinoise  en  l’an  612,  au  temps  de  l’impéra- 
trice Souïko  : un  Coréen,  nommé  Mimachi,  expert  dans  la 
danse  chinoise  Koushino  tsoutamaï,  enseignait  son  art  à de 
jeunes  Japonais,  qu’il  avait  réunis  à Sakouraï (1).  Mais  il  est 
certain  que  la  comédie  et  la  musique  des  Coréens  et  des 
Chinois  étaient  connues  au  Japon  avant  cette  époque  (2). 
M.  Foukoutchi rapporte  dans  le  Kokouminn-no-Tomo,  que 
dès  le  I,r  siècle  avant  l’ère  chrétienne,  les  diverses  pro- 
vinces de  Kiouskou  étaient  en  relations  assez  fréquentes 
avec  la  Chine.  Plus  tard,  des  corsaires  japonais  se  mon- 
trèrent jusqu’à  l’embouchure  du  Ménam  et  servirent  de 
garde  prétorienne  auroideSiam  (3).  D’autre  part,  Matouanlin 
et  les  autres  historiens  chinois  assignent  à l’année  33  avant 
J.-C.  l’arrivée  de  la  première  ambassade  coréenne  au  Japon, 
et  à l’an  57  de  notre  ère,  l’envoi  des  délégués  du  daïri  en 
Chine. 

Mais  c’est  surtout  au  VIe  siècle,  avec  l’introduction  du 
bouddhisme,  que  s’opéra  l’initiation  graduelle  des  Japonais 
à la  civilisation  chinoise.  En  543,  le  roi  de  Koudara , en 
Corée,  offrit  en  tribut  au  Japon  des  objets  précieux  de 
Founam.  « Comme  Founam  est  une  ile  de  la  mer  des  Indes, 
on  ne  saurait  douter  que,  dès  cette  époque,  des  objets  de 
l’Inde  propre  aient  pénétré  au  Japon...  Déplus,  de  tous 
les  pays  arrivent,  appelés  par  l’empereur,  ou  offerts  en 


f.  Nihonyhij  vol.  XXII, 

2.  « Ce  fut  sous  les  dynasties  de  Z ouï  et  de  Tu,  que  nous  entrâmes  pour 
la  première  fois  en  rapport  avec  la  Chine,  et  après  le  règne  particuliè- 
rement prospère  d’Açoka,  avec  l’Inde.  Des  relations  plus  fréquentes, 
plus  intimes,  s’établirent  ensuite  » (Histoire  de.  l’art  du  Japon , Paris, 
1800.  Préf.,  xii). 

3.  Elisée  Reclus  (t.  VIII),  et  Petermann,  Mitteiluntjen,  1878,  n°  11. 
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tribut,  des  menuisiers,  des  forgerons,  des  couturières,  des 
peintres,  des  tisseuses,  des  potiers,  des  constructeurs  de 
temples,  des  faiseurs  d’images  du  Bouddha,  des  musi- 
ciens (1). . . » 

Le  bouddhisme  lit  sa  première  apparition  dans  les  iles  du 

Soleil-Levant  l’an  13  de  Kimmei 
l'ennô  (552),  lorsque  le  roi  de 
Koudara  offrit  un  Bouddha  de 
bronze  doré,  ainsi  que  des  sou- 
tras,  des  bannières  et  des  dais  2), 
Le  bouddhisme,  écrit  M.  de 
Milloué,  « opéra  une  révolution 
considérable  dans  les  formes  ex- 
térieures du  culte  national,  en 
apportant  la  pompe  de  ses  cé- 
rémonies et  de  ses  innombrables 
images  ».  Il  est  naturel  dépenser 
que  la  musique  et  la  danse  (pii 
accompagnaient  les  fêtes  et  so- 
lennités bouddhiques  furent  in- 
troduites en  même  temps  que 
la  nouvelle  religion.  Le  Ni- 
honghi  nous  apprend,  d’ail- 
leurs, cpie  l’impératrice  Souïko, 
par  un  décret  de  G23,  reconnut  le  bouddhisme  comme  re- 
ligion d’Etat  et  fit  reviser  les  cérémonies  de  cour  sur  le 
modèle  coréen  (3).  L’action  de  la  Corée  fut  en  effet  pré- 

1.  Histoire  (le  l'art  du  Japon  (op.  cit .,  p.  19).  Paris,  1900,  et 
Ni/tonphi,  liv.  XIX. 

2.  Le  bouddhisme  s’était  répandu  eu  Chine  au  premier  siècle,  et  en 
Corée  au  IV'.  Le  Bouddha  est  appelé  par  les  Japonais  Sliaka. 

3.  V.  Aston,  Ni/wn</hi,  II,  P-  357,  398. 
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pondérante  au  Japon  jusqu’au  IXe  siècle,  et  nous  savons 
que  le  prince  Shôtokou,  épris  de  musique,  jouait  du  gong 
coréen  nommé  dorosho,  et  qu’il  ordonna  à tous  les  chefs 
de  famille  d’apprendre  à leurs  enfants  la  danse  kourê  (1). 

A l’époque  de  Shyômbu  Ier  (724-748),  dit  un  auteur  ja- 
ponais (2),  « le  Japon  se  tourna  vers  l’Inde  comme  vers  le  pays 
le  plus  civilisé,  et  vers  la  Chine  des  T’ang  comme  vers  une 
nation  dont  la  culture  n’était  pas  surpassée  ».  Aussi  les 
genres  importés  brillèrent-ils  du  plus  vif  éclat  au  VIIIe  siècle, 
surtout  à la  cour (3).  Le  grand  effort  de  propagation  du 
bouddhisme  qui  signala  cette  époque  mit  en  vogue  \eZouito- 
gakou  des  Chinois,  (pii  comprend  le  çjakou  chanté  (San- 
gakou ),  et  le  gakou  dansé  avec  masques  ( Bougakou(A ),  — 
le  koma-gakou  des  Coréens,  — et  le  Tmjihou-gakou  des 
bouddhistes.  Au  témoignage  de  M.  Hitomi,  une  danse 
bouddhique,  avec  masques  et  accompagnement  musical,  fit 
régulièrement  partie  des  fêtes  de  la  cour  et  des  cérémonies 
religieuses  (5). 

Au  IXe  siècle,  l’empereur  Saga  (810-823)  composa  des 
poèmes  chinois  accompagnés  de  musique. 

Le  fameux  Sougawara  no  Mxtchisané,  plus  connu  sous  le 
nom  posthume  de  Tcnnjinn-sama,  et  honoré  comme  le  dieu 


1.  Histoire  de  l'art  du  Japon  ( op . cit.),  p.  37. 

2.  ld.,  p.  64.  « La  Chine,  dit  M.  de  Rosny,  a toujours  vécu  dans  le 
passé...  C’est  en  étalant  les  fastes  de  son  antiquité  reculée,  qu’elle 
devait  d’abord  fasciner  l'imagination  des  insulaires  du  Nippon,. ..  qui 
virentdans  cette  civilisation  du  continent,  un  grand  modèle  à suivre  et 
à imiter  » (La  Civilisation  japonaise,  p.  120.  Paris,  1883.  Leioux,  éd.). 

3.  Ouhara  Rokoushiro,  JFtco.franr,  du  Jap.,  p.  226.  (Tokyo,  1893). 

4.  Y.  supra , Hada  Kawahatsou. 

5.  Le  Japon,  Paris,  1900,  p.  195.  Au  XP  siècle,  les  genres  importés 
avaient  une  forme  bien  définie.  Les  chroniques  font  mention  d’une 
collection  de  90  roi/ci,  publiée  en  1070,  et  ajoutent  que  Yimayo  était  en 
grande  vogue  sous  l’èie  Enrjhi  (901-922).  Ce  sont  des  genres  japonais. 
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de  la  calligraphie,  adopta  aussi  le  style  chinois.  L’influence 
du  bouddhisme  devint  si  puissante,  après  Mitchisanê,  (juc 
deux  ouvrages  spéciaux,  le  Monjo  et  le  Shakhyo  (commen- 
taire de  la  doctrine  de  Çakya-Mouni),  furent  ajoutés  à 
chaque  recueil  de  chansons(l).  Cette  influence  fut  également 
notable  sur  la  musique  (2  . 

Toutefois,  les  spectacles  d’importation  ne  réussirent  pas 
a s’implanter  dans  le  peuple,  qui  restait  pieusement  attaché 
au  Yamato-gakou  de  ses  pères.  La  résistance  des  prêtres 
du  shinntô  aux  innovations  conserva  aux  cérémonies  du 
culte  traditionnel  toute  la  pureté  des  rites  consacrés,  et 
maintint  le  genre  scénique  national  dans  le  cadre  des  danses 
sacrées  accompagnées  de  musique  et  de  chant.  Enfin  l'hosti- 
lité des  grands  contre  l’introduction  de  jeux  d'origine  étran- 
gère dans  les  cérémonies  de  la  cour  se  manifesta  par  la  faveur 
croissante  accordée  aux  genres  japonais  sortis  de  la  kagou- 
ra  3).  Néanmoins,  suivant  M.  Foukoutchi,  le  Zouito-gakou- 
et  le  Koma-gakou  furent  usités  dans  les  cérémonies  officielles 
jusqu’à  la  fin  de  l’administration  officielle  directe  (1192). 
L'influence  chinoise  persista  même  plus  longtemps  sur  une 
certaine  école  de  daïmyo  et  d’érudits.  En  plein  XVIIe  siècle, 


1.  Oouchi,  Hansci  Zasshi,  vol.  XII,  n°  6,  p.  II. 

2.  Le  second  fils  de  l’empereur  Saga,  le  prince  Makoto , avait  pour  la 
musique  un  goût  aussi  vif  que  le  prince  Sliôtokou.  Un  jour,  dit  M.  Hi- 
tomi,  « il  jouait  du  koto  à minuit,  et  à mesure  que  la  nuit  s’avançait, 
son  esprit  était  inspiré  davantage,  sa  musique  devenait  de  plus  en  plus 
mélodieuse.  Le  monde  était  endormi  dans  le  silence  et  les  ténèbres.  Les 
accords  de  son  instrument  étaient  le  seul  bruit  que  la  terre  fit  entendre. 
Tout  à coup  il  vit  sur  le  bord  de  la  fenêtre  une  chose  lumineuse.  C’étaient 
plusieurs  sylphes  qui  dansaient.  Une  lumière  enveloppait  leurs  corps 
légers  comme  des  papillons.  Makoto  pensa  que  c’étaient  des  êtres  surna- 
turels descendus  du  ciel  pour  écouter  son  chant  et  danser  aux  accords  de 
son  koto  ». 

3.  Nihonghi,  II,  227,  357,  398. 
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les  quatre  « al  tistes  ulliciels  » dans  le  drame  lyrique  pré- 
sentèrent au  shogoun  lyémitz  un  mémoire  qui  développait 
minutieusement,  dans  un  style  à la  fois  prosaïque  et  mys- 
tique, les  lois  de  la  représentation,  en  se  fondant  sur  les 
influences  diverses  Yang  et  Yiti,  du  principe  actif  et  du 
principe  passif  de  la  philosophie  chinoise  1). 

En  somme,  les  gakou  bouddhiques  n’obtinrent  jamais  le 
succès  ou  seulement  l’admiration  prodiguée  par  les  Japonais 
à d’autres  manifestations  de  l’art,  de  la  littérature  et  de  la 
philosophie  chinoises.  Les  genres  étrangers  ne  pénétrèrent 
pas  dans  le  drame  nipon  proprement  dit  ; s’ils  furent  estimés 
dans  les  cercles  restreints  des  lettrés,  le  public  les  ignora 
volontairement,  systématiquement,  par  esprit  d’attachement 
à la  tradition  nationale.  La  popularité  de  telles  œuvres  fut 
si  restreinte  que  la  musique  (pii  les  accompagnait  ne  nous 
est  point  parvenue (2). 


1.  Curnhill  Mayazinc,  vol.  34,  p.  480,  1876,  Londres. 

2.  V.  Foukoutchi-guén-Itchiro,  Kokouininn-no-Tonio  et,  Far  Eust , 
vol.  1,  n°  4,  mai  1898. 
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Les  Danses^Nationales 

Sambashô  et  Shirabyoshi 

Le  IX1'  siècle  est  le  [joint  culminant  de  l’histoire  du  Japon 
primitif.  C’est  un  âge  de  transition  et  de  prospérité.  La 
race  japonaise  est  constituée.  Le  peuple,  maintenu  dans  les 
cadres  d’une  forte  organisation  sociale,  prend  conscience 
de  son  génie  propre;  l'âme  nationale  se  forme  au  contact 
de  la  civilisation  chinoise,  avec  sa  puissante  originalité  et  sa 
féconde  activité.  C’est  le  siècle  du  bonze  réformateur  Kôbo- 
J)aïshi,(\e  l’illustre  Kanaoka,  le  premier  des  grands  peintres 
japonais,  de  Mitckizané,  a la  fois  artiste  et  moraliste  ; e est 
en  un  mot  l’époque  de  formation  intellectuelle  d’un  peuple 
â l’esprit  vivant,  souple  et  subtil,  qui  s’épanouira,  dans 
tout  l’éclat  de  sa  puissante  vitalité,  sous  la  protection  des 
Foudjiwcira. 

Le  peuple  japonais,  à cette  époque,  imita  d abord  1 art 
dramatique  des  Tant/  et  la  musique  chinoise,  mais  bientôt, 
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soucieux  de  revendiquer  la  spontanéité  de  son  génie,  il 
créa  une  nouvelle  musique  qui  semble  « avoir  immédiate- 
ment donné  l’essor  à un  art  neuf  et  original...  Cette  musique 
trouva  sa  place  dans  les  cérémonies  du  culte,  dans  les  fêtes 
bouddhiques,  les  banquets,  etc.  C’est  là  un  trait  notable  des 
mœurs  de  cette  époque  1)  ». 

A cette  époque,  l’art  du  théâtre  s’enrichit  d’une  danse 
nouvelle,  qui  s’est  perpétuée  jusqu’à  nos  jours.  L’origine  de 
cette  danse  se  rattache  à une  légende  rapportée  par  M.  Bous- 
quet (2  , et  qui  présente  une  analogie  singulière  avec  le  récit 
des  historiens  latins  sur  l'introduction  des  jeux  de  la  scène 
à Rome,  pendant  la  peste  de  363  av.  J.-C.  (3  . 

Sous  le  règne  de  l’empereur  Heijo,  en  807,  un  abime  se 
creusa  soudain,  près  de  Nara,  et  une  fumée  pestilentielle, 
s’exhalant  du  sol,  répandit  partout  la  mort  (4).  « Pour  con- 
jurer le  fléau,  les  prêtres  du  temple  voisin  eurent  l’idée 
d’exécuter  une  danse  emblématique  sur  un  tertre  gazonné 
situé  devant  leur  sanctuaire.  La  fumée  cessa  de  s’élever 
comme  par  enchantement;  ce  fut  la  consécration  du 
drame  (5).  » 

Remarquons  encore  qu’à  Rome,  les  représentations  don- 
nées par  les  bateleurs  étrusques  n’admettaient,  d’après  le 
témoignage  formel  de  Tite-Live,  ni  le  chant,  ni  la  parole  : 

1.  Histoire  du  l’art  du  Japon,  Paris,  19UU,  p.  DU . 

2.  Le  Japon  de  nos  jours,  Paris,  1877,  I,  p.  371. 

3.  V.  le  récit  de  Valère-Maxime,  II,  4. 

4.  11  s'agit  probablement  d’une  solfatare. 

5.  Un  commentaire  signale  que  les  habitants  de  Nara  brûlèrent  des 
monceaux  de  bois  pour  dissiper  les  odeurs  méphitiques  qui  se  dégageaient 
du  sol  entr’ouvert.  « Le  feu,  étant  l’influence  mâle,  devait  servir  d’anti- 
dote à l’influence  féminine  représentée  par  la  fumée  délétère  (Cf.  la 
doctrine  chinoise  de  Yaruj  et  Yin,  l’influence  mâle  et  l’influence  femelle 
qui  se  manifestent  en  toute  création).  Mitford,  p.  150. 
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« c’étaient  uniquement  des  danses  accompagnées  de  mu- 
sique (1),  » comme  le  sambashô  de  Nara. 

Notons  une  autre  coïncidence.  C’est  aussi  à la  suite  d'un 
vœu  pour  obtenir  du  ciel  la  disparition  d’une  peste  affreuse, 
que  les  représentations  de  la  Passion  ont  été  conservées  à 
Oberammergau,  tandis  qu’elles  étaient  interdites  dans  toute 
la  Chrétienté  par  l’autorité  ecclésiastique (2). 

En  souvenir  du  miracle  qui  apaisa  les  dieux  de  l’Olympe 
japonais,  la  danse  sambashô  précède  encore  les  spectacles 
de  nos  jours.  « Un  acteur  costumé  en  vieux  prêtre  s’avance 
sur  la  scène,  et,  l’éventail  à la  main,  exécute  un  pas  rythmé 
accompagné  par  le  chant  plaintif  du  chœur,  qui  rappelle 
dans  une  mélopée  fort  obscure  la  miséricorde  des  dieux 
sauveurs.  Ici,  comme  partout,  les  légendes  chevaleresques 
ont  avec  les  miracles  un  berceau  commun,  et  la  danse  pro- 
pitiatoire qui  suit  immédiatement  le  sambashô  est  consacrée 
à la  glorification  de  Yorimits,  une  sorte  de  saint  George 
asiatique,  vainqueur  d’un  dragon  qui  désolait  jadis  Kiôtô 
et  avait  même  chassé  le  mikado  de  son  palais  (3). 

1.  D’après  Jeanroy  et  Puech.  — V.  Naoeotte.  Littérature  haine , 

p.  41 . 

2.  Voici  le  texte  de  la  tradition  locale,  conservée  dans  le  petit  bourg 
d’Oberam mer-gau  : « En  1633,  la  peste  faisait  des  ravages  terribles  dans 
notre  pays;  il  semblait  que  personne  ne  dût  échapper  au  fléau.  Les  auto- 
rités d’Oberam mergau  faisaient  bonne  garde,  veillant  à ce  qu’aucun 
germe  contagieux  ne  pénétrât  chez  nous.  Jusqu’au  jour  de  notre  kermesse, 
personne  n’avait  été  atteint.  Mais  la  veille  de  la  fête,  un  des  nôtres, 
nommé  Gaspard  Schischler,  résidant  alors  à Eschenlohe,  où  il  travaillait, 
se  mit  en  tête  d’aller  voir,  à la  faveur  de  la  nuit,  ce  qui  se  passait  chez 
lui  et  ce  que  devenaient  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  lendemain,  il  n’était 
plus  qu’un  cadavre,  et  en  une  semaine,  84  personnes  succombèrent  au 
fléau.  En  une  telle  détresse,  nos  conseillers  d’État  s’étant  réunis,  firent 
vœu,  pour  fléchir  le  ciel,  de  faire  représenter  tous  les  dix  ans,  par  les 
habitants  de  la  commune,  le  Mystère  de  la  Passion.  A partir  de  ce 
moment,  la  peste  ne  fit  plus  une  seule  victime  parmi  nous.  » 

3.  G.  Bousquet,  op.  cit.,  p.  371. 
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Au  Xe  siècle,  dit  Piggott,  « la  poésie,  la  danse,  les  arts 
et  les  sciences  brillèrent  d’un  vif  éclat,  sous  l'heureuse  pro- 
tection de  la  cour  et  d’un  bureau  musical  1 ». 

Au  début  du  XIIe  siècle, 
dans  le  palais  de  l’empereur 
Toba (1108-1123),  prit  nais- 
sance le  shirabyoshi,  danse 
féminine  qui  devint  rapide- 
ment populaire,  « et  rem- 
plaça décidément  les  autres 
danses,  dont  les  hommes 
avaient  eu  jusque-là  le  mo- 
nopole (2 . Elle  fut  exé- 
cutée pour  la  première  fois 
par  deux  danseuses  célè- 
bres, Shima-no-Tchitosé  et 
Waka-no-Mayé , qui  re- 
noncèrent à Yotoko-maï, 
nommée  danse  des  hom- 
mes, parce  qu’elle  compor- 
tait l’emploi  d’une  longue 
robe  blanche  [suikan  , d’un 
chapeau  élevé  (éboshi  et  d’une  épée  (shirasaya-maki)  3. 

La  nouvelle  danse  shirabyoshi  abandonna  Yeboshi  et 
l’épée,  pour  ne  conserver  que  le  long  manteau  blanc.  Les 
danseuses  de  shirabyoshi , dit  M.  Hitomi,  furent  les  pre- 
mières danseuses  professionnelles  (4). 


1.  The  Music  of  the  Jnpcinese,  op.  cit.,  p.  18. 

2.  E.  Bertin,  Les  grandes  Guerres  ciriles  du  Japon,  p.  118. 

3.  V.  Mitford,  Taies  of  old  Japon,  p.  151. 

4.  Le  Japon.  1900,  p.  196. 
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Ce  récit  emprunté  au  roman  historique  Hcxkê-Monoga- 
tavi  1 nous  apprend  que  les  danseuses  portaient  le  costume 
masculin  et  quelles  chantaient  en  dansant.  L accompagne- 
ment musical  était  généralement  limité  à l'usage  du  tam- 
bour (2).  Aussi  lorsque  la  danseuse  Hotokc-Gozêin  réussit  à 
séduire  par  sa  grâce  et  sa  beauté  le  fameux  chef  Taira 
Kiyôinori  (3),  elle  employa  seulement  le  tzoudzoumi  pour 
accompagner  ses  évolutions  chorégraphiques.  La  musique 
chinoise,  au  contraire,  employait  des  instruments  à trois 
cordes  et  à trois  tuyaux.  La  chronique  de  Yoshitsné(4)  rap- 
porte cependant  que  Hotoké-Gozéin  dansait  avec  accompa- 
gnement du  kamo-gané,  de  la  flûte  et  du  tambour.  Aussi, 


1.  Vol.  I. 

2.  Foukoutchi-guèn-Itchiro,  Far  East,  vol.  I,  n"  3,  1898. 

3.  Kiyômori,  dit  M Bousquet,  est  un  personnage  d’une  grandeur 
antique.  En  1159,  il  triompha  de  ses  rivaux,  les  Miaamoto,  qu’il  fit 
tous  massacrer,  à l’exception  de  Yoritomo , qui  devait  prendre  sur  la 
famille  de  son  ennemi  une  si  terrible  revanche.  Quand  il  mourut,  en 
1181,  il  recommanda  à ses  fils  d’apporter  sur  sa  tombe  la  tête  de  Yori- 
tomo. 

La  Bibliothèque  Nationale  possède  une  peinture  de  l’école  de  Toça,  qui 
représente  Kiyômori  arrêtant  le  soleil  : le  célèbre  Taira  est  à la  tête  d’une 
procession,  sur  la  terrasse  de  son  palais  de  Foukouhara,  qui  s'avance 
dans  la  mer  comme  une  jetée;  et  il  fait  avec  l’éventail  un  geste  impé- 
ratif : Arrête  ! 

4 Yushitsnè  est  le  plus  populaire  des  héros  japonais.  Dans  le  massacre 
de  sa  famille  par  Kiyômori,  il  obtint,  la  vie  sauve,  à la  condition  de  se 
faire  bonze.  Il  fut  placé  dans  un  monastère,  d’où  il  sortit  à l’âge  de 
15  ans,  triompha  de  l’invincible  Bennké,  qui  devint  son  lidèle  compa- 
gnon. et  contribua  à la  défaite  des  Taira  à Dan-no-Oura.  Mais  son  frère 
Yoritomo , devenu  sotsouilioslii , prit  ombrage  de  sa  gloire  et  de  ses 
triomphes.  Il  mit  sa  tète  à prix.  Yoshitsné  dut  s'enfuir  et  se  donner  la 
mort  avec  ses  compagnons.  La  légende  prétend  cependant  qu’il  vécut 
à Eso  ou  peut-être  dans  la  Tartarie  septentrionale.  Quelques  historiens 
l’identifient  avec  Genghis-Ivhan,  son  contemporain.  Ses  aventures  ont 
inspiré  une  foule  d’artistes,  comme  HirosInghè,et  donné  lieu  à beaucoup 
de  drames  (V.  plus  loin). 
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dit  M.  Foukoutchi,  le  shirabyoshi  ne  se  borna  pas  néces- 
sairement à l’emploi  du  tzoudzoumi , « qui  est  cependant 
le  principal  instrument  de  la  danse  Nô,  car  il  n’est  pas 
douteux  que  le  Nô  actuel  dérive,  avec  divers  changements, 
de  la  danse  féminine  shirabyoshi  1)  ». 


1.  Ko/iO u m inn-no-Tomo  (1897). 


BOIS  SCULPTÉ  DU  XVII1,  SIÈCLE 

(Musée  Guimet). 


DRAME  SACRÉ 


73 


Développement  du  Sarougakou 

A la  fondation  du  shogounat  par  Minamoto  Yoritomo, en 
1192(1),  à quel  point  de  développement  est  arrivé  le  genre 
dramatique  au  Japon? 

Autant  que  nous  pouvons  le  savoir,  le  zouito-gakou  et  le 
koma-gahou,  genres  importés  de  la  Chine  et  de  la  Corée 
avec  le  bouddhisme,  furent  représentés  pendant  plusieurs 
siècles  dans  le  cercle  assez  réduit  de  l’aristocratie  et  du 
clergé  bouddhiste.  Les  monastères,  dit  M.  Chamberlain, 


1.  Le  titre  de  shogoun  existait  depuis  le  premier  siècle  av.  J.-C.  Il 
désignait  les  chefs  des  quatre  divisions  militaires  qui  se  partageaient  le 
Japon.  En  797,  fut  créé  le  titre  de  sei-i-t aï-shogoun  (généralissime  contre 
les  Barbares).  En  1192,  Yoritomo  reçut  ce  titre,  s’établit  à Kamakoura 
et  devint  rapidement  indépendant  de  l’empereur.  Sous  les  Tokougaura 
(1603-1868),  le  shogounat  put  être  assimilé  à une  royauté  effective,  ne 
laissant  au  mikado  que  la  souveraineté  nominale.  En  1868,  1’  « empe- 
reur céleste  » a repris  le  pouvoir  et  supprimé  le  Shogounat,  nommé 
parfois  à tort  Taïkounat. 

Le  premier  shogoun,  Yoritomo,  tira  du  néant  la  bourgade  de  Kama- 
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étaient  à peu  près  les  seuls  refuges  du  savoir  et  du  goût  en 
ces  époques  troublées (1  . Mais,  comme  il  arrive  aux  orga- 
nismes isolés  dans  une  atmosphère  confinée,  ces  créations 
étrangères  ne  purent  s'épanouir.  Une  rénovation  pouvait 
leur  venir  du  contact  rude  et  vivifiant  de  la  foule.  Devant 
un  auditoire  choisi  et  restreint,  ils  s’immobilisèrent  dans 
leur  forme  primitive.  Ils  ne  montrent,  dans  la  suite  des 
temps,  aucune  modification  essentielle. 

De  même,  au  XIIe  siècle,  la  musique  et  la  danse  natio- 
nales (yamato-gakou)  se  fixèrent  dans  l’uniformité  hiéra- 
tique des  procédés.  Ce  genre  scénique  se  mourait.  La 
révolution  de  1192,  qui  aboutit  à l’établissement  du  sho- 
gounat  de  Ivamakoura,  exila  le  traditionnel  yamato-gakou 
à la  cour  de  l’empereur  céleste,  à Kiôtô.  Il  s’y  dessécha  et 
dépérit.  Son  souvenir  même  s’effaça  de  l’esprit  du  peuple, 
adonné  désormais  à la  danse  shirahyoshi  et  au  primitif 
dengakou  2 . 

De  ces  deux  genres,  qui  continuent  l’évolution  commencée 
avec  le  wazaoki , sortira  le  sarouyahou , puis  le  no,  ou 
drame  lyrique. 


koura,  en  y établissant  sa  résidence.  Il  ne  reste  plus  guère  aujourd’hui 
de  cette  capitale  qu’un  nom  illustre, un  site  magnifique  et  un  gigantesque 
Bouddha  de  bronze.  Les  Tohougaira  se  fixèrent  à Eddo  (auj.  Tôkyô) 
au  XV IL  siècle. 

La  cour  impériale  résida  pendant  le  VIIIe  siècle  à Nara,  dans  le 
Yamato,  puis  à Kiôtô  (auj.  Saïkio),de  704  à 1868.  A cette  dernière  date, 
T<>kyo,  capitale  shogounale,  devint  le  siège  du  gouvernement  mikadonal. 

Notons  que  c’est  à partir  de  l’an  1200  que  les  empereurs  prennent  dans 
les  annales  le  nom  de  Mikado . au  lieu  de  Daïri,  Soumèra,  Tennô  ou 
Tenshi. 

1.  The  classical  poetrg  of  thc  Japanese,  op.  cit.,  p.  12. 

2.  V.  sur  le  dengakou  (chant  des  premiers  riz),  supra.  C’ette 
fête  rustique  était  célébrée  dans  les  champs,  parfois  en  présence  de 
l’empereur. 
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A la  fin  du  XIIe  siècle,  le  dengakou,  ce  grossier  divertis- 
sement des  fêtes  champêtres  de  l’antiquité,  tombe  en  dis- 
crédit, et  fait  place  à un  art  moins  vulgaire,  d’une  forme 
scénique  moins  élémentaire,  au  sarougakou  (1) . 

« Le  sarougakou,  suivant  M.  Foukoutchi-guèn-Itchiro, 
est  un  çjakou  sans  en  être  un,  comme  le  singe  est  un  homme 
sans  être  un  homme.  » En  effet,  sarou-gakou  signifie  litté- 
ralement musique-singe.  Les  caractères  J#  üfe  étaient  mal 
prononcés,  comme  sarougakou,  et  il  semble,  d’après 
quelques  ouvrages  anciens,  que  parfois  les  caractères  J#  ^ 
étaient  usités  à leur  place  2 . Les  avis  des  lettrés  sur  ces  divers 
idéogrammes  sont  partagés.  L’étymologie  de  M.  Takashima 
semble  plausible:  le  terme  sarou-gakou  serait  une  corruption 
du  mot  san-gakou,  qui  désigne  la  musique  vulgaire  en 
Chine.  A l’origine,  le  terme  sarougakou-no-Xô  était  em- 
ployé par  analogie  avec  le  terme  dengakou  -no-Nô , mais 
dans  le  cours  des  âges  le  mot  dengakou  disparut  pour 
ne  laisser  subsister  que  le  terme  général  de  sarou- 
gakou. 

L’époque  du  premier  shogoun  est  marquée  par  un  progrès 
décisif  du  sarougakou,  qui  prit  graduellement  la  forme 
d'un  art  dramatique  complet.  Jusque-là,  c’est  par  la  danse 
que  les  artistes  japonais,  comme  les  anciens  Grecs,  suivant 
Aristote,  « représentaient  le  caractères,  les  passions,  les 
actes  (3  ...  Désormais  le  sarougakou  complétera  la  signifi- 
cation des  mouvements  rythmés  et  de  la  mimique  par  le 
chant  d s vers  (outaï)  et  par  l’emploi  ordinaire  du  masque. 
Les  acteurs  seront  soutenus  par  un  chœur  de  10  à 20  chan- 


1.  PlGGOTT,  Dp.  dt.,  p.  24. 

2.  V.  Piggott,  ibid.,  p.  25. 

3.  O.  Navarre,  Dioni/sos.  Paris,  1895,  pp.  212-213. 
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teurs  et  par  un  orchestre  de  flûtes  et  de  tambours  (1).  Cette 
transformation  est  accusée  par  un  accompagnement  musical 
plus  développé  et  par  de  nouvelles  danses  soigneusement 
réglées  dans  les  temples. 


Le  sarougakon  semble  avoir  obtenu  rapidement  une 
grande  popularité.  D’après  une  tradition  rapportée  par 
M.  de  Banzemont  (2),  l’empereur  Go-Saya  (1243-1246) 
aurait  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  son  aïeul  Mourakami 
un  manuscrit  contenant  seize  ballades.  Il  chargea  Emmani, 
chef  de  musique  à la  cour,  d’adapter  à ces  compositions 
une  partie  musicale  et  chorégraphique.  On  cite  parmi  ces 
pièces  le  Tokohou,  le  Ghennji-Kouyo , le  Kyokoumai',  qui 


1.  J.  Hitomi,  Le  Japon,  p.  198. 

2.  Rmio  dru  Rrruos,  15  août  1898. 
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renferment  des  traces  de  l’influence  chinoise  (1). Ces  œuvres, 
qui  marquent  les  transformations  successives  du  genre, 
sont  déjà  des  nô;  cependant,  elles  conserveront,  pour  la 
plupart,  le  nom  de  sarougakou,  jusqu’au  XVIIe  siècle.  Le 
nouveau  système  dramatique  fleurit  également  à Kamakoura 
et  à la  cour  impériale  de  Kiôtô  (2  . 


1.  V.  S.  Ôoutchi,  Influence  du  bouddhisme , vol.  XII,  n"  6. 

2 « Le  daïri,  dit  Titsingh,  durant  l’année  1422,  fit  exécuter  dans  son 
palais  la  musique  de  singes (sarou-gakou). «Note  de  Klaproih  (op.  cil., 
p.  329  : « Ce  sont  des  représentations  théâtrales  accompagnées  de  mu- 
sique. » 
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Le  Nô 


« Leqouroù  la  danse  et  la  musique  du  Japon,  dit  M.  Aston, 
furent  complétées  par  un  dialogue  parlé,  le  nô  fut  créé(l  . » 
Cette  révolution  s’accomplit  sous  le  troisième  shogoun 
Ashikaga  Yoshimits  (1368-1394).  Un  nouvel  intérêt 
s'ajouta  aux  représentations  habituelles  par  l'adjonction  de 
deux  personnages  individuels  qui  récitèrent  les  poèmes  dans 
le  ton  dramatique  et  donnèrent  aux  sujets  plus  d'unité 
scénique.  Ainsi  s’accomplissait  un  progrès  décisif  vers  la 
transformation  du  récitatif  liturgique  en  déclamation 
théâtrale,  lie  ces  diverses  modifications  résulta,  suivant 
M.  Chamberlain,  un  « art  semblable  a l'ancien  drame  grec, 
avec  le  jeu  des  acteurs  en  plein  air,  la  stricte  application  de 
la  règle  des  trois  unités,  l’attitude  hiératique  des  person- 
nages, le  chœur  lyrique,  le  sentiment  religieux  pénétrant 
profondément  l’ensemble  de  la  représentât  ion  (2).  » 

t.  Aston,  Japanese  Litera(uret  p.  201.  Londres,  1800. 

2.  T/tini/s  japanese,  p.  141. 
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A mesure  que  la  tendance  dramatique  du  nô  s’accentuait, 
le  chœur  et  les  danses  perdaient  de  leur  importance  ; l’in- 
trigue gagnait  en  netteté  et  en  vigueur  ; les  éléments  co- 
miques du  sarougakou  étaient  bannis  des  nouveaux  drames 
et  se  concentraient  dans  le  kiyôghèn  (1  . « Le  nô  devenait 
une  sorte  de  tragédie  2),  » ou,  plus  exactement,  d’opéra. 

Il  est  possible  que  l’idée  de  compléter  par  la  parole  les 
représentations  mimées  fût  suggérée  aux  auteurs  du 
XIVe  siècle  par  les  récits  du  Heïké  Monogatari,  chantés  par 
des  bonzes  voyageurs  avec  accompagnement  de  la  biwci. 
L'identité  de  la  langue  employée  dans  le  nô  et  dans  les 
chants  déclamés  par  les  rhapsodes  japonais  semble  confirmer 
cette  opinion  3 . 

Les  nô  furent  d’abord  représentés  en  l’honneur  des  dieux 
du  shinntô.  Les  théâtres  nô  étaient  situés  dans  le  voisinage 
des  temples;  il  y en  avait  quatre  à Nara,  trois  à Tamba,  trois 
à Icé,  la  ville- sainte  de  la  divine  Amatéras  (4).  Le  produit 
des  représentations  était  affecté  à de  riches  offrandes,  à des 
fondations  charitables,  à des  constructions  de  temples.  Encore 
aujourd'hui  les  représentations  de  nô  sont  accompagnées  de 
danses  « dans  lesquelles  des  prétresses  du  shinntô  déve- 
loppent le  sens  d'antiques  légendes  par  des  postures  sym- 
boliques (5  ».  Les  sujets,  dit  M.  Foukoutchi-guèn-llchiro, 
étaient  empruntés  à la  mythologie,  à l'histoire,  aux  légendes 


1 . V.  plus  loin,  p.  93. 

2.  J.  Hitomi,  Le  Japon,  p.  197. 

3.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  2U3.  Un  trouve  dans  certains  nô  des  phrases 
entières  des  monogatari,  qui  étaient  d’ailleurs  un  style  rythmé  et 
poétique. 

4.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  199. 

5.  Osman  Edwards.  Japancsr  Théâtres  (Trans.  of  the  Jap.  Soc., 
vol.  V.  1898-99.  p.  145). 
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guerrières,  aux  chroniques,  et  parfois  à l’histoire  chinoise  1 . 
Les  auteurs  ne  se  bornèrent  pas,  en  effet,  à mettre  en  scène 
des  divinités;  ils  tirent  intervenir  les  héros  du  Japon,  et 
bientôt  les  fils  pieux  et  les  femmes  fidèles (2  .C’est  le  fameux 
Kwanami  ' Kiyotsougou,  favori  du  shogoun  Yoshimits, 
qui  fit  descendre  le  no  du  ciel  sur  la  terre.  Dans  ses  s/ton- 
g/ienn  nô,  il  célébra  les  exploits  des  guerriers  célèbres,  et  la 
gloire  du  shogoun,  qu’il  comparait  à la  tortue,  au  pin  et  à 
d’autres  emblèmes  de  longévité  3 . 

Un  grand  nombre  de  daim  go  ne  tardèrent  pas  à appeler 
dans  leurs  palais  des  troupes  d’acteurs  pour  représenter  des 
nô  devant  leurs  hôtes  4).  Au  temps  des  Hôjô,  « tel  était  le 
développement  pris  par  le  théâtre  que  la  plupart  des 
généraux  entretenaient  des  troupes  d’artistes  (5)  ». 

Le  nô  se  développa  depuis  la  fin  du  XIVe  siècle  jusqu’à 
l’époque  de  Toyotomi  Hideyoshi,  pendant  environ  deux 
cents  ans.  Dans  la  première  année  de  l’ère  Keicho  1576),  il 
possédait  700  sujets,  dont  200  environ  nous  sont  par- 
venus (6). 

Ce  genre  de  drame  lyrique  introduisit  dans  l’art  drama- 
tique du  Japon  l’innovation  attribuée  à Thespis  dans  le 
théâtre  grec:  l’action  pénétra,  parle  dialogue,  dans  la  scène 
chantée  ou  mimée.  Dès  lors,  le  drame  fut  constitué,  et  à 
mesure  qu’il  s’éloigna  de  ses  origines,  le  dialogue  tendit  de 
plus  en  plus  à empiéter  sur  la  musique  et  la  danse.  Le  inou- 


1.  Fur  East,  vol.  I,  nu  3,  2U  avril  1898. 

2.  Ibidem. 

3.  De  Banzemont,  Reçue  des  Revues,  15  août  1898. 

4.  Osman  Edwards,  op.  vit.,  p.  144. 

5.  J.  Hitomi,  Le  Jupon. 

6.  235  exactement,  d’après  l’édition  la  plus  complète  ( Yo-Kyv/cou 
Tsoughè).  Sur  ce  nombre,  15  sont  attribués  à Kwanami  Kii/o(sou</ou et 
93  à son  tils,  Seiami  Motokiyo . V.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  200. 
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veinent  scénique  se  substitua  progressivement  aux  scènes 
descriptives. 

Cependant  le  nô  est  à peine  un  spectacle;  les  rôles  sont  au 
nombre  de  trois  ou  cinq,  et  l’intrigue  se  borne  à un  seul 
épisode  (1).  Les  personnages  sont  masqués.  La  musique  et 
la  danse  gardent  toute  leur  importance.  En  somme,  dit 
M.  Osman  Edwards,  le  no  est  un  drame  lyrique  et  litur- 
gique; il  traite  toujours,  directement  ou  indirectement,  de 
sujets  religieux,  car  les  ancêtres  des  Japonais  sont  à leurs 
yeux,  des  personnages  sacrés  (2).  La  plupart  des  auteurs  de 
nô  furent  des  moines  bouddhistes. 

Religieux  et  officiel  (3),  aristocratique  et  raffiné,  tel  nous 
apparaît  ce  genre  au  XVe  siècle.  En  transformant  l'ancienne 
kagoura  et  le  sarougakou,  il  a élargi  le  champ  d’idées  où 
se  déploie  l’action  scénique.  Il  a célébré  la  vaillance  des 
guerriers,  chanté  les  combats  terribles  du  XIIe  siècle,  les 
batailles  meurtrières  de  Yashima,  de  Dan-no-Oura.  A ces 
scènes  pathétiques,  les  coeurs  vibraient  d’enthousiasme  et 
d’émotion,  unissant  dans  un  même  sentiment  de  profonde 
admiration  et  de  pitié  tragique  les  dieux  immortels  et  les 
héros  magnanimes.  Les  danses,  lentes  et  mystérieuses, 
réglées  par  un  rituel  compliqué,  exprimaient  d’antiques 
symboles  et  perpétuaient  les  pratiques  religieuses  des 
prêtres  d’autrefois  (4  . C’était  un  drame  divin  et  humain  à 
la  fois,  car  « dans  le  demi-sommeil  où  rêve  le  vieil  Orient, 

1.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  204. 

2.  Trans.  of  tlie  Jap.  Soc. , vol.  V,  1898-09,  part.  II,  p.  145. 

3.  La  cour  des  Tohour/aica , selon  MM.  Appert  et  Kinoshita,  n’admit 
pas  d’autre  danse  que  celle  du  nô,  et  les  acteurs  comptaient  parmi  les 
fonctionnaires  {Ancien  Jupon,  p.  211.  Tokyo,  1888). 

4.  Observons  que  les  femmes  prenaient  part  aux  danses  nô.  Elles 
sont  aujourd’hui,  — sauf  exceptions,  — exclues  de  la  scène  japonaise, 
mais  elles  tiennent  une  place  importante  dans  l’histoire  du  théâtre.  La 
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du  monde  des  hommes  au  monde  des  dieux  la  transition 
est  facile...  Une  échelle  merveilleuse  se  dresse,  qui  relie  la 
terre  au  ciel  ; sans  cesse  des  êtres  inférieurs  nés  dans  les 
ténèbres  de  la  base,  s’élèvent  jusqu’aux  degrés  supérieurs, 
où  soudain  ils  se  revêtent  de  lumière;  tous  les  hommes 
sont  des  dieux  en  puissance.,  et  les  dieux  ne  sont  guère  que 
des  héros  glorifiés  (1  ». 

Le  nô,  avec  son  mélange  de  paroles,  de  musique  et  de 
danse,  s’accompagne  de  chants  choraux.  Ainsi  les  fonctions 
de  l'auteur  tragique  en  Grèce  comprenaient  le  chant,  la 
déclamation  et  la  mimique (2).  De  plus,  le  nô  possède  un 
personnage  « qui  sert  d’intermédiaire  poétique  entre  l’acteur 
et  le  spectateur,  qui  s’adresse  parfois  aux  héros  de  la  pièce 
pour  leur  donner  du  courage  ou  de  la  prudence,  qui  con- 
seille les  uns,  invective  les  autres,  (pii  annonce,  explique  et 
conclut. ..  c’est  le  chœur  antique  dans  toute  sa  pureté  (3;  ». 
Par  ses  indications,  il  supplée  aux  décors  absents,  dispense 
les  personnages  de  monologues  invraisemblables,  rend  les 
confidents  inutiles  et  raconte  parfois  les  scènes  (pie  miment 
les  acteurs  (4  . 

Il  n’est  pas  toujours  facile  d’assigner  à chaque  nô  son 
auteur  véritable,  les  Japonais  ayant  coutume  d’attribuer 
au  chef  d’une  dynastie  d’auteurs  toutes  les  pièces  composées 
par  ses  descendants.  D’autre  part,  les  acteurs  composaient 


prêtresse  O ko  uni,  qui  créa  le  théâtre  vulgaire,  au  XVIIe  siècle,  était  une 
danseuse  de  nô. 

1.  M.  R lvon,  Hoksai , p.  260. 

2.  V.  Croiset,  Litt . <//•.,  III,  p.  142.  Dans  la  tragédie  grecque,  les 
vers  étaient,  dit  M.  Uri,  soit  récités,  soit  psalmodiés  avec  accompagne- 
ment de  la  flûte  ( Eschyle , 1898.  Intr.  XI). 

3.  Émile  Guimet,  Le  Théâtre  au  Japon , Paris,  1886,  p.  11. 

i,  Reçue  française  du  Jap.,  série  III,  n"  3,  p.  79. 
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eux-mêmes  leurs  pièces  avant  de  les  représenter.  Tel  est 
Youisaki  Jirô  Kiyotsougou,  qui  depuis  longtemps  exé- 
cutait les  kagoura  au  temple  Kasouga,  à N ara,  lorsqu’il 
fut  admis  au  service  du  shogoun  Yoshimits.  Il  changea  alors 
son  nom  en  celui  de  Kwanami  et  mourut  en  140G. 


Un  fait  digne  de  remarque,  dit  M.  Aston,  c’est  que  ce 
Kwanami  était  un  petit  daïmvô,  possesseur  d’un  fief  dans 
la  province  de  Yamato  (1).  Les  acteurs  de  nô  étaient  souvent 
des  personnages  de  haut  rang,  tenus  en  grande  estime,  con- 
trairement aux  acteurs  du  théâtre  populaire,  ces  « men- 
diants de  la  rivière  »,  comme  on  les  appelait  au’XVIL  siècle, 
qui  étaient  rangés,  suivant  Metchnikofï,  dans  la  classe  des 
hi-nin  (pas  hommes)  (2). 

L’époque  des  Ashikaga  est  l’âge  d’or  du  nô.  Le  premier 
représentant  de  la  famille  d’artistes  connue  sous  le  nom 

1.  Jap.  Lit.,  p.  199. 

2.  De  même  en  Grèce,  les  acteurs  tragiques  « participèrent  longtemps 
au  caractère  sacré  de  la  tragédie  elle-même.  Ils  devaient  à leur  profession 
une  sorte  d’inviolabilité  » (Croiset,  Litt.  gi\,  III,  p.  85). 


SI 


I.E  THÉÂTRE  Al  JAPON 


patronymique  de  Kwansé,  Kwanami  Kiyotsougou , vécut 
à la  cour  du  shogoun  Yosliimits,  et  composa  des  shoura-nô 
(nô  guerriers)  et  des  jo-nô  (nô  féminins).  Il  eut  pour  suc- 
cesseurs son  fils  aîné  Seiami  Motokiyo,  Motoshighé.  Ils 
avaient  commencé  par  représenter  des  kagoura  (1). 

En  peu  de  temps,  ils  réussirent  à accommoder  l’ancienne 
manière  au  goût  des  nouveaux  maîtres  du  Japon;  ils  renon- 
cèrent aux  divertissements  de  la  cour  impériale  ctà  la  musi- 
que chinoise;  ils  constituèrent  un  art  nouveau,  conforme 
à la  délicatesse  raffinée  des  esprits  de  la  classe  noble,  un 
genre  grave,  exempt  des  parties  comiques  du  sarougcikou, 
profondément  imprégné  des  doctrines  bouddhiques.  En  cer- 
taines occasions,  le  shogoun  lui-même  ne  dédaignait  pas  d’y 
jouer  un  rôle,  et  « l’on  conserve  encore  le  programme  d'un 
spectacle  où  les  personnages  principaux  étaient  tenus  par 
Hideyoshi  et  Iyeyas,  qui  sont  peut-être  les  deux  hommes 
les  plus  fameux  de  l’histoire  japonaise  2). 

Motoshighé,  réputé  pour  sa  piété,  ayant  aperçu  en  songe 
la  déesse  Kwanseon  (3),  changea  son  prénom  de  Yousaki 
pour  celui  de  Kwansé.  Suivant  une  autre  théorie,  le  nom 
de  Kwansé  aurait  été  formé  par  la  réunion  des  deux  pre- 
mières syllabes  des  noms  de  Kwanami  et  de  Seiami,  père 


1.  V.  Mrs.  Chaplin  Ayrton,  Japctnese  new  ;/ear  célébrations (Trans. 
of  the  As.  Soc.  of  Jap.,  vol.  V,  part  I,  p.  79). 

2.  V.  Osman  Edwards,  Japanesc  Tlicatres , trans.  cit.,  p.  144. 
Hidcyoshi,  surnommé  le  « Napoléon  du  Japon  » (1536-1598),  qui  reçut 
le  titre  de  Toyotomi  et  prit  plus  tard  celui  de  Ta'iko,  donna  sa  sœur 
cadette  en  mariage  à Iyeyas , le  fameux  fondateur  de  la  dynastie  Tohou- 
yawa,  qui  devait  durer  de  1603  à 1868.  Son  tombeau  se  trouve  dans  le 
temple  magnifique  de  Nikko. 

3.  Autrenoindu  boddhisattvaKouan-on,  personnification  delà  charité, 
d'origine  indienne.  On  la  représente  avec  plusieurs  visages  et  une  in- 
finité de  mains. 
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et  frère  de  Motoshighé.  Au  printemps  de  1460,  cet  auteur 
joua  pendant  trois  jours  consécutifs,  dans  des  fêtes  données 
pour  la  reconstruction  d’un  temple  bouddhique.  Aïoï, 
Yashimé,  Kandau,  tels  furent  les  titres  des  pièces  qu’il 
représenta.  A sa  mort,  survenue  en  1473,  son  fils  Masamori 
lui  succéda  dans  la  charge  de  comédien  du  shogoun  Yoshi- 
masa.  Il  conserva  au  nô  sa  pureté  traditionnelle,  comme  un 
héritage  des  ancêtres.  A son  époque  furent  réglées  les  ques- 
tions d’étiquette  et  de  jeu  théâtral,  la  disposition  matérielle 
et  jusqu’aux  dimensions  de  la  scène.  La  tradition  de  ces 
règles,  dit-on,  s’est  conservée  jusqu’à  nos  jours  (1). 

Trois  autres  familles  ont  attaché  leur  nom  à l’histoire 
dramatique  de  ce  temps  : Emmani( ou  Komparou) , Toyama 
(ou  Hôshô),  et  Sakado  (ou  Kongô).  C’étaient,  avec  les 
Kwanzé,  les  « quatre  grandes  familles  » d’acteurs  de  nô  (2). 

Suivant  M_.  Tateki  Owada,  le  premier  représentant  de 
la  dynastie  Komparou  fut  un  certain  Takeda  Oujinobou, 
né  dans  le  Yamato.  Son  fils  Soïn  et  son  petit-fils  Motoyasou 
furent  aussi  acteurs  excellents. 

Les  Hôshô  s’étaient  alliés,  par  l’adoption,  à une  famille 
des  Kwanzé. 

La  dynastie  Kongô  est  une  branche  de  la  sixième  géné- 
ration des  Komparou.  Elle  tirait  son  nom  primitif  « Sakado  » 
d'un  petit  district  du  Yamato.  Hana-Kongô  est  le  plus 
connu  de  ses  représentants. 

Un  de  ses  élèves,  Kiyda  Schiichidayou,  fut  célèbre  par 
sa  valeur  guerrière,  avant  de  se  distinguer  dans  les  repré- 
sentations de  nô.  Il  obtint  la  protection  du  shogoun  Hidé- 
tada,  et  imagina  en  1610  le  genre  Kiyda,  dérivé  du  genre 


1.  C or nhill  Magazine,  vol.  XXXIV,  p.  480,  1876. 

2.  V.  Far  East , Nô  performance,  t.  III,  1898. 
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Kongô,  qui  était  lui-même  une  modification  du  genre  Kom- 
parou.  Au  début  du  XVIIe  siècle,  ces  trois  formes  de  nô 
charmaient  les  loisirs  de  la  cour  de  Nara,  tandis  que  les 
Kwanzé  et  les  Hôshô  brillaient  à la  cour  de  Kyoto. 

Cinq  écoles  de  nô  se  disputaient  donc  la  faveur  des  lettrés, 
trois  à Nara  et  deux  à Kyôtô. 

Le  Kokouminn-no-Tomo  rapporte  que,  chaque  année,  du 
7 au  14  février,  une  représentation  de  nô  appelée  Takighi- 
no-nô  était  donnée  par  trois  acteurs  des  écoles  Komparon, 
Hôshô  ef  Kongô,  en  l'honneur  des  dieux  shinntoïstes.  Ce  nô 
était  exécuté  sur  un  parterre  gazonné,  devant  la  porte  sud 
du  temple,  et  comme  la  représentation  durait  jusqu’à  la 
nuit,  les  assistants  allumaient  un  feu  de  bois  pour  éclairer 
la  scène.  De  là,  le  nom  de  Takighi-no-nô  (nô  de  bois  . Bien 
que  consacrées  aux  kami,  ces  scènes  n’en  étaient  pas  moins 
pénétrées  de  l’esprit  et  des  sentiments  bouddhiques.  Le  nô, 
en  effet,  dit  M.  Osman  Edwards,  « offre  de  perpétuelles  allu- 
sions à la  poésie  chinoise  et  aux  écritures  bouddhiques  (1)  ». 
Il  a emprunté  au  bouddhisme  sa  mélancolie  désabusée,  sa 
conception  du  néant  des  choses,  de  l'écoulement  perpétuel 
et  insaisissable  des  phénomènes,  cette  teinte  de  tristesse, 
enfin,  que  la  philosophie  des  « Barbares  de  l’Ouest  » a jetée 
sur  le  scepticisme  souriant  de  la  race  japonaise  (2).  La 
poésie  lyrique,  — jusqu’aux  outaï  du  nô,  — est  pénétrée 
surtout  de  la  théorie  Ingwa-ôhô,  « d’après  laquelle  chacune 
de  nos  actions,  bonne  ou  mauvaise,  provoque  et  amène 
d’elle-même  sa  récompense  ou  sa  punition...  C'est  pourquoi, 
les  fleurs  qui  se  flétrissent,  les  feuilles  qui  tombent  nous 

1.  Trans.  and  proc.  ofthcJap.  Soc.  Vol.  V,  1898-99,  part.  II, 
p.  144. 

2.  Par  contre,  le  vocabulaire  chinois  n’a  jamais  pénétré  dans  la  poésie 
dramatique  du  Japon. 
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avertissent  de  la  brièveté  de  la  vie;  la  lune,  dont  le  disque 
croit  ou  décroît  sans  cesse,  enseigne  1 instabilité  et  la  fragi- 
lité de  la  gloire  humaine;  par  la  puissance  de  la  vraie 
doctrine,  le  sage  triomphe  des  démons  et  se  dégage  des 
mille  liens  de  l’illusion  qu’est  le  monde (1)  ». 

A la  fin  de  l’époque  des  Ashikaga,  la  période  de  compo- 
sition des  nô  était  à peu  près  terminée.  Cependant  le  kiya- 
nô  prit  naissance,  suivant  M.  Taketi  Owada,  au  commen- 
cement du  XVIIe  siècle  (2). 

Le  kivarnpakou  Hideyoshi,  qui  possédait  toutes  les  pré- 
rogatives d’un  shogoun,  sans  en  avoir  le  titre,  imita  l’exemple 
des  Ashikaga  et  encouragea  le  genre  nô. 

Quelques  critiques  attribuent  ces  encouragements  à des 
motifs  politiques  et  sociaux.  A la  suite  des  guerres  civiles, 
qui,  depuis  trois  siècles,  déchiraient  le  Japon,  ne  s’éteignant 
que  pour  .se  rallumer  plus  violentes  encore,  la  bravoure 
native  des  guerriers  s’était  exaspérée  en  témérité  agressive, 
en  agitation  belliqueuse  et  outrancière.  Le  goût  de  la  ven- 
geance sanglante  se  développa  au  point  de  dominer  tou 
autre  sentiment,  et,  comme  il  arrive  dans  les  sociétés  ma 
policées,  « la  vendetta  remplaça  forcément  l’action  impuis- 
sante des  lois  (3)  ».  Pour  corriger  cette  propension  du 
peuple,  et  surtout  de  la  caste  des  samouraï,  vers  l’esprit 
d’insensible  férocité  dont  l’histoire  nous  a transmis  d’ef- 
frayants exemples,  Hideyoshi,  d’ailleurs  persécuteur  des 
chrétiens,  essaya  d’humaniser  l’âme  vindicative  et  barbare 
de  ses  contemporains  en  leur  montrant  d’agréables  et  gracieux 

1.  Reçue  française  du  Japon,  série  III,  fasc.  3,  1897,  p.  80.  A 
l’époque  de  Yoshimasa,  d’ailleurs,  les  prêtres  bouddhistes  avaient,  reçu 
du  shogoun  la  direction  des  divertissements  dramatiques. 

2.  The  Far  East  (juillet  1898)  : Nô  performance. 

3.  G.  Bousquet,  Le  Japon  de  nos  jours . Paris,  1877. 
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spectacles.  Il  adopta  de  préférence  les  danses  Bas hô  et  Teika , 
qui  exprimaient  le  calme,  la  sérénité  et  la  joie.  Les  acteurs 
favoris  étaient  de  l’école  Komparou  et  Schitchidayou. 
Devenu  taïko  1),  en  1592,  il  fit  représenter  de  nombreux 


ACTEUR,  PAR  RIOUKOSAÏ  JOKEÏ 


nô  devant  l’empereur,  et  nous  savons  par  les  programmes 
que  la  moitié  au  moins  des  acteurs  étaient  des  généraux  ou 
des  personnages  officiels  (2).  M.  Aston  signale  que  certains 
enfants  de  la  classe  militaire  étaient  élevés,  à cette  époque, 
spécialement  pour  représenter  les  nô  (3). 

1.  C’est  le  titre  de  kivampakou  en  retraite,  ou  gouverneur  honoraire. 

2.  V.  Tateki-Owada,  dans  le  Kokouminn-no-Tomo. 

3.  A Japanese  Literature,  p.  200. 
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Malgré  des  transformations  de  détail,  le  nô  a conservé 
jusqu’à  nos  jours  la  fixité  des  formes  primitives,  la  perma- 
nence des  sujets  et  des  types.  Les  Tokougawa  favorisèrent 
ce  genre  de  drame  pour  la  pureté  de  sa  langue  et  la  noblesse 
des  sentiments  qu'il  exprimait.  Les  représentations  avaient 
lieu  à l’occasion  des  fêtes,  des  naissances,  des  mariages  et 
même  des  promotions  officielles.  Mais  le  peuple  fut  pro- 
gressivement banni  de  ces  spectacles,  et  dans  ces  derniers 
siècles,  les  daïmyô  seuls  et  les  lettrés  de  haut  rang  purent 
y assister.  Le  drame  lyrique  devint  purement  aristocratique* 
Dans  les  yaski  princiers,  aujourd’hui  enlevés  à leurs  anciens 
maîtres,  on  retrouve  encore  l’emplacement  de  la  vaste  pièce 
qui  servait  de  salle  de  théâtre  à une  assistance  rigoureu- 
sement choisie,  brillante,  raffinée,  soumise  aux  règles  d’un 
cérémonial  compliqué,  éprise  des  choses  de  l’antiquité  et 
pieusement  fidèle  aux  traditions  des  ancêtres. 

Mais  dans  cette  atmosphère  raréfiée,  où  le  passé  seul  était 
vivant,  le  nô  devint  un  genre  froid  et  conventionnel,  guindé 
et  solennel.  Tout  son  mérite  consista  dans  l’archaïsme  des 
sujets,  dans  le  caractère  légendaire  des  personnages,  dans 
la  grâce  mystique  et  alanguie  des  danses  sacrées,  dans  la 
beauté  surannée  de  ses  costumes  historiques.  Son  charme  et 
son  intérêt  sont  purement  archéologiques. 

Aujourd’hui,  dit  M.  Aston,  on  voit  encore  des  représen- 
tations de  nô  à Tôkyô,  Kyôtô,  et  en  d’autres  villes  (1). 
L’assistance  est  composée  presque  exclusivement  de  nobles 


1.  Il  y a actuellement  à Tôkyô  six  troupes  d’acteurs  de  nô  avec  un 
répertoire  de  250  pièces  environ.  Bien  que  la  jeune  génération  juge  ce 
spectacle  arriéré,  il  est  encore  en  grand  honneur  auprès  des  conserva- 
teurs cultivés,  des  artistes  et  des  lettrés.  Un  éditeur  de  Tôkyô,  M.  Mat- 
soumoto,  a récemment  publié  une  série  de  183  illustrations  de  nô  en 
couleur,  Nô  no  yè,  peintes  par  M.  Koghiô. 
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et  de  lettrés;  les  acteurs  sont  les  descendants  des  anciens 
directeurs  de  théâtre  qui  créèrent  cet  art  au XIVe  siècle.  Le 
spectacle  emprunte  quelque  chose  de  sacré  à son  antiquité 
vénérable.  « Jamais,  écrit  M.  Osman  Edwards,  jamais  je 
n’ai  vu  pareille  attitude  dévote  chez  des  acteurs  et  des 
spectateurs,  sauf,  peut-être,  aux  pièces  d’Ibsen  ou  de 
Wagner  (1).  » 

Les  nô  sont  à peu  près  inintelligibles  au  vulgaire.  La 
langue  employée  est  l’ancien  idiome  du  yamato  ; elle  abonde 
en  mnkoura-kotobci,  jeux  d’esprit,  allusions  incompréhen- 
sibles à des  événements  historiques  mal  connus  et  à des 
doctrines  philosophiques  obscures.  Les  danses  sont  com- 
pliquées d’  « intentions  »,  qui  échappent  aux  spectateurs 
de  nos  jours  et  trompent  souvent  les  érudits.  La  significa- 
tion de  ces  attitudes  nobles  et  gracieuses,  de  ces  mouve- 
ments étudiés  et  lents  s’est  perdue  dans  la  suite  des  temps; 
elles  semblent  cependant  exprimer  l’adoration  d’un  idéal 
divin,  la  prostration  de  la  créature  humaine  devant  les 
dieux  immortels  (2). 

Autant  que  nous  en  pouvons  juger  par  les  spectacles 
d’aujourd’hui,  « les  nô  ont  peu  de  valeur  comme  drames  3)». 
La  plupart,  surtout  les  anciens,  se  bornent  à mettre  en 
scène  un  protagoniste  et  un  deutéragoniste,  dont  le  rôle  est 
d’ailleurs  plus  effacé  L.  Nakamitsou  est  l’une  des  premières 
œuvres  qui  comptent  plusieurs  acteurs(5).  Le  procédé  habi- 
tuel consiste  à commencer  la  pièce,  (pii  ne  comprend  géné- 


1.  Trans.  of  Jap.  Soc.,  t.  V,  part  II,  p.  146. 

2.  J.  Edwin  Arnold.  Japonica , p.  117.  Londres,  1891. 

3.  Aston,  Jap.  Lit-,  p.  203. 

4.  B. -H.  Chamberlain.  The  classical  poetnj  of  the  Jap.,  p.  23. 

5.  V.  la  traduction  anglaise  dans  C/as.s.  poetnj  de  Chamberlain, 
p.  170, 
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râlement  qu’un  épisode  assez  court,  par  ces  mots  expli- 
catifs du  principal  personnage  : 

« Je  suis  Nakamitsou,  du  clan  des  Foujihara...  » 

Ou  bien  : 

« Je  suis  Yamashina  Shaji  et  j’entretiens  les  chrysan- 
thèmes du  palais  impérial...  » 

Le  dialogue  est  interrompu  par  des  danses  tradition- 
nelles, qui  sont  exécutées  avec  l’indispensable  éventail  (1  , et 
par  des  chants  choraux.  Les  personnages  féminins  ou  sur- 
naturels portent  des  masques  (2).  La  scène  est  formée  par 
« une  estrade  à roulettes  surmontée  d’un  velarium! 3)  » ; à 
l’arrière  de  la  scène  se  tient  l’orchestre  composé  générale- 
ment d’une  flûte  et  de  deux  tambours,  tandis  que  les  chan- 
teurs sont  accroupis  sur  des  nattes  à côté  des  spectateurs. 
Leur  chant  est  plutôt  une  psalmodie.  La  mise  en  scène,  qui 
se  déploie  brillamment  dans  le  théâtre  vulgaire,  ne  tient 
aucune  place  dans  le  nô  (4). 

En  général,  ces  pièces  n’ont  qu’un  acte,  et  l’action  se 
borne  à suivre  les  trois  stades  nécessaires  de  l’intrigue  la 
plus  élémentaire:  exposition, nœud,  dénouement.  Plusieurs 
nô  sont  joués  successivement.  Aussi,  pour  ne  point  lasser 
les  spectateurs  et  éviter  la  monotonie,  des  intermèdes 


1.  « Les  éventails  sont  aussi  employés  par  les  acteurs  de  nô,  tandis 
qu’ils  chantent  leur  poème  classique...  analogue  aux  vieilles  pièces 
grecques.  Les  éventails  sont  généralement  munis  d’une  bande  de  cuir, 
pour  que  le  comédien  puisse  en  jouer  avec  plus  de  grâce  et  d’abandon, 
suivant  le  mouvement  de  la  danse  et  le  sens  du  récit  (Aston,  Nihonghi, 
v.  Il,  part.  I,  P-  40). 

2.  V.  plus  loin. 

3.  G.  Bousquet,  op.  cit.,  I,  p.406. 

4.  V.Mitford.  Taies  of  old  Japon,  T,p.  164. 
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comiques,  appelés  kiyôghèn,  sont  représentés  après  chaque 
nô  Une  représentation  complète  du  drame  sacré  dure  plu- 
sieurs heures  et  comprend  cinq  ou  six  nô  et  autant  de 
kiyôghèn . 


s\ 
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Le  Kiyôtèn 


Si  l’éloquence  continue  ennuie,  le  sublime  soutenu  fatigue. 
Une  succession  de  nô,  pathétiques  et  grandiloquents,  aux 
conceptions  allégoriques  et  au  langage  obscur,  finit  par 
émousser  l’attention  et  engendre  la  monotonie.  Chez  les 
anciens  Grecs,  un  élément  de  gaieté  et  de  variété  fut  in- 
troduit dans  la  trilogie  dramatique  par  le  drame  satyrique. 
De  même,  les  Japonais  délassent  les  spectateurs  et  ravivent 
l’intérêt  par  le  contraste  des  spectacles.  Ils  exécutent  comme 
intermèdes,  entre  chacun  des  nô  représentés  dans  une 
même  séance,  des  divertissements  comiques  nommés  kiyô- 
glièn,  qui  sont,  comme  le  drame  satyrique,  « une  récréation 
après  l’action  (1)  ». 


1.  Croiskt,  Litt.  (/r.,  III,  p.  386.  — En  Chine,  pendant  toute  repré- 
sentation, « la  comédie  populaire  alterne  avec  le  drame  » (M.  Courant, 
op.  cit-,  p.  345). 
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L<>  kiyôghèn  (littéralement  : folles  paroles)  réunit  en 
petites  pièces  d’un  acte  les  éléments  comiques  du  Sai'on- 
ga/cou.  Il  est  sans  doute  aussi  ancien  que  le  nô,  et  sorti,  lui 
aussi,  des  cérémonies  religieuses.  Cette  origine  sacrée  de 
la  comédie  n’est  pas  faite  pour  surprendre  chez  un  peuple 
dont  la  gaieté  souriante  attaque  par  le  ridicule  les  habitants 
du  ciel  comme  ceux  de  la  terre.  N’est-ce  pas  un  prêtre 
bouddhiste,  Kabouyou,  qui  inventa  la  caricature,  au 
XIIe  siècle?  Et  quelle  fantaisie  énorme  dans  la  joyeuse 
troupe  des  divinités  du  Bonheur!  Quelle  verve  amusante  et 

peu  respectueuse  de  la  ma- 
jesté des  demi-dieux  dans 
la  représentation  de  ces  gé- 
nies, peints  par  Hoksaï, 
comme  le  bon  Saldji,  pê- 
chant à la  ligne,  Katsghèn 
naviguant  sur  un  sabre  qui 
fend  les  vagues,  Tchoka 
au  repos,  l’air  calme,  avec 
une  gourde  énorme,  Ghama, 
bossu,  bancal  et  contrefait, 
accompagné  de  sa  gre- 
nouille blanche  à trois 
jambes  ! Les  divinités  japonaises  aiment  à dépouiller  leur 
dignité  surnaturelle  pour  se  livrer  à la  danse,  à la  lutte, 
à des  exercices  sur  la  corde,  comme  Fkourokoudjou  ; 
pour  jouer  au  bilboquet,  comme  Dalkok,  devant  un  rat 
ébahi. 

Tandis  que  les  danses  de  la  religion  ancestrale  prenaient 
un  caractère  toujours  plus  noble  et  solennel  pour  aboutir 
aux  tragédies  lyriques  nô,  les  scènes  comiques  de  ces 
danses  primitives  se  développaient  dans  leur  propre  direction 


UN  DIEU  DU  BONHEUR 

(Ifotô  par  Korinn). 
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pour  produire  le  kiyôghèn,  accessoire  presque  indispensable 

du  no  (1). 

Les  kiyôghèn  remplissent  les  trois  ou  quatre  entr’actes 
de  la  représentation.  lisse  jouent  sans  masques,  sans  accom- 
pagnement musical  (2).  Aussi  permettent-ils  aux  acteurs  de 
nô  les  changements  nécessaires  de  costumes.  D’autre  part, 
dit  le  professeur  Haga,  « le  nô,  en  relatant  la  mauvaise 
fortune  de  ses  héros,  et  la  mort  prématurée  de  belles  jeunes 
tilles,  rend  le  spectateur  sombre  et  mélancolique,  et  la  ré- 
pétition de  scènes  semblables  crée  naturellement  une 
impression  de  monotonie  (3)  ».  L’intermède  comique  ranime 
l'intérêt  et  déride  les  assistants  par  le  contraste  de  sa  gaieté 
un  peu  vulgaire  avec  le  ton  cérémonieux  et  parfois  pédan- 
tesque  du  nô.  Il  adopte  d’ailleurs  le  pur  dialecte  parlé  de 
la  vie  courante  et  se  borne  à un  dialogue  vif  et  animé  (4  . Il 
ne  prétend  qu’à  égayer  l’auditoire. 

Parfois,  — mais  très  rarement,  — le  kiyôghèn  est  joué 
seul.  Citons  le  Tolmïdo-Hi zakourighé , tiré  d’un  roman, 
et  le  Hassamba,  qui  sont  de  véritables  comédies. 

Le  kiyôghèn  raille  généralement  dans  ses  scènes  la 


1.  « Cinq  ou  six  représentations  de  nô  étant  données  le  même  jour, 
quatre  ou  cinq  nô  sont  joués  en  intermèdes  dans  le  même  temps.  Tout 
le  monde  dit  : « Il  y a aujourd’hui  une  représentation  de  nô  ici  ou  là,  » 
ou  bien  : « Je  vais  voir  le  nô,  » mais  on  ne  dit  jamais  : « Je  vais  au  nô 
et  au  liit/ôf/hèn.  Quand  on  parle  du  nô,  on  comprend  aussi  le  lâtjôfjhèn, 
et  cela  seul  montre  que  le  second  est  simplement  un  appendice  du  pre- 
mier » (Y.  Haga,  On  the  In/ôf/en,  Hansci  Zasshi,  t.  XII,  n"  8,  p.  1 4j . 

2.  V.  A.  B.  Mitford,  Taies  of  old  Japon,  1871,  p.  164. 

3.  Op.  cit.,  p.  14. 

4.  Aston,  Japon  lit.,  p.  213.  — En  Perse,  comme  dans  l’Inde  et  en 
Chine,  suivant  Lionel  Tennyson,  certains  personnages  parlent  en  mu- 
sique, tandis  que  les  autres  emploient  le  style  ordinaire  de  la  conversa- 
tion (Nineteenth  Centura,  n"  50).  V.  aussi  l’observation  de  Kaempfer 
sur  le  personnage  comique,  p.  21. 
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rudesse  campagnarde  et  les  superstitions  rustiques  (1).  Par- 
fois il  se  borne  à exposer  le  sujet  de  la  pièce,  comme  un 
prologue,  ou  à dénaturer  naïvement  des  danses  grotesques  : 
c’est  Y aï-  no-ki yogh  èn , une  véritable  parodie.  Le  plus  sou- 
vent, il  a une  intrigue  particulière.  Voici  l’esquisse  d’une 
pièce  commune,  d’après  M.  Haga  : 

A essaye  de  voler  B,  mais  sa  tentative  maladroite  étant 

démasquée  avant  ou  après 
l’exécution,  il  subit  des  re- 
proches amers,  et  lorsqu’il 
s’enfuit,  il  est  poursuivi 
par  B.  Si  C se  trouve  là 
pour  les  réconcilier,  la  pièce 
finit  en  paix.  Mais  dans  la 
plupart  des  cas,  A et  B 
échangent  des  horions,  et 
la  pièce  finit  par  la  fuite 
du  voleur  poursuivi  par  B jusque  dans  les  coulisses  (2). 

Certaines  familles  ont  fourni  plusieurs  générations  suc- 
cessives de  comédiens  de  kiyôghèn ; on  peut  citer  les 
Ohhoura,  les  Chômyô,  les  Sayhi,  les  Iclzonini,  qui  ne 
remontent  cependant  pas  aussi  haut  dans  l'histoire  que  les 
Kwanzê,  les  Komparou,  les  Hôs/tô  et  les  Kongô,  dont  les 
descendants  jouent  encore  les  no.  Le  kiyôghèn  est  d’ailleurs 
regardé  comme  un  genre  inférieur  3).  Son  caractère  vul- 

1.  Osman  Edwards,  Japancsc  Théâtres,  Trans.  of  Jap.  Soc.,  vol.  V, 
paî  t 11,  p.  147. 

2.  Hansci-Zasshi,  vol.  XII,  n"  8,  p.  16. 

3.  On  distingue  facilement  sur  la  scène  un  acteur  de  nô  d’un  acteur 
de  kiyôghèn:  le  premier  porte  des  tabi  (chaussettes)  blanches,  et  le 
second,  des  tabi  jaunes.  Les  tabi  ont  le  gros  orteil  séparé  des  autres 
doigts.  Il  était  interdit,  selon  Appert,  de  porter  des  tabi  dans  le  palais 
du  shogoun  (Ancien  Japon,  p.  229). 
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gaire  hâta  sans  doute  l’éclosion  du  genre  dramatique  popu- 
laire au  XVIIe  siècle. 

Il  nous  reste  environ  250  kiyôghèn,  dont  50  ont  été  pu- 
bliés sous  le  titre  Kiyôghèn  Ki.  Quelques-uns  ont  été  tra- 
duits par  M.  Chamberlain,  qui  leur  attribue  la  plus  grande 
importance  « comme  seule  source  de  notre  connaissance  du 
langage  parlé  au  moyen  âge  1 ». 

Les  personnages  sont  pris  parmi  les  contemporains:  lords 
féodaux,  guerriers,  moi- 
nes, infirmes  et  estropiés. 

« Les  deux  premières  clas- 
ses sont  montrées  lascives 
et  ignorantes,  sottes  et  lâ- 
ches, tandis  que  les  mem- 
bres du  clergé  sont  gé- 
néralement représentés 
comme  éhontés  et  immo- 
raux (2).  » Sous  les  Aslii- 
kaga,  l'implacable  oppres- 
sion du  pouvoir,  les  lé- 
gendes burlesques  de  la 
religion,  l’inexpérience  des  poètes  dans  l’administration  de 
leur  patrimoine,  fournirent  aussi  des  sujets  aux  auteurs 
de  kiyôghèn.  Comme  au  temps  d’Aristophane,  les  travers 
de  la  société  étaient  exposés  à la  raillerie  du  public,  mais  le 
ton  restait  badin  et  si  peu  caustique  « (pie  les  nobles  et  les 
prêtres  s’abandonnaient  à la  joie  générale  sans  songer  qu’ils 
étaient  eux-mêmes  sur  la  scène  un  objet  de  risée  (3)  ». 


1.  The  clcissical  poetry  of  the  Japanese,  1880,  p.  189  et  appendices. 

2.  Hanaei  Znsslii,  p.  16. 

3.  Hansci  Zasshi,  p.  16. 
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Le  nù  et  le  kiyôghèn,  étroitement  unis,  tels  sont  les  élé- 
ments du  drame  sacré  depuis  le  XIVe  siècle.  Ce  genre  expose 
une  action  dramatique  fort  simple,  qui  se  déroule  dans  un 
cadre  historique  ou  mythologique,  au  milieu  des  évolutions 
rythmées  de  la  danse,  bercée  par  un  chœur  « quasi  gré- 
gorien »,  soutenue  par  la  musique  pure  des  instruments 
divins,  et  terminée  par  une  scène  de  comédie. 
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Les  Masques 

Les  masques  étaient  en  usage,  au  Japon,  dès  la  plus  haute 
antiquité,  dans  les  cérémonies  religieuses.  Peut-être  faut-il 
faire  remonter  leur  origine  à la  légende  shinntoïste  de 
Hohodémi  e t de  son  frère  aîné,  Hono  Souzovi,  qui  se  bar- 
bouilla le  visage,  dit  le  Nihonghi,  avec  une  boue  rougeâtre 
avant  d’exécuter  sa  danse  wazaoki  1).  Ainsi,  en  Grèce, 
écrit  M.  Croiset,  « il  n’est  guère  douteux  que  le  masque 
tragique  n’ait  eu  une  origine  religieuse.  De  tout  temps, 
dans  les  fêtes  rustiques  de  Dionysos,  on  s’était  barbouillé 
de  lie  et  couvert  la  tête  de  touffes  de  plantes  dont  le  feuillage 
retombait  comme  une  sorte  de  voile  2)  ».  Nous  savons  aussi 
que  la  déesse  Oudzoümé  s’était  couronnée  de  feuilles  pour 


1.  V.  plus  haut,  l’histoire  du  premier  hayabito. 

2.  Litt.  yr.,  t.  III,  p.  86.  A l’origine,  les  acteurs  grecs  se  passaient 
simplement  une  couche  de  minium  sur  le  visage  ; on  usa  ensuite  de 
pièces,  d'étoffe  ou  d’écorces  d’arbres . Eschyle  inventa  le  véritable  masque 
tragique. 
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exécuter  ses  danses;  ainsi  Thespis,  s'il  faut  en  croire  Suidas, 
se  servit  pour  se  masquer  de  touffes  de  pourpier  (1  . 

Au  début,  l’usage  des  masques  mobiles  au  Japon  fut 
réduit  au  guigakou  (musique  seule),  au  bougakou  musique 
et  danse  , aux  fêtes  shinntoïstes  et  aux  assemblées  boud- 
dhistes 2 . 11  passa  naturellement  des  cérémonies  litur- 
giques dans  le  drame  sacré,  mais  il  ne  semble  pas  (pie  son 
emploi  se  soit  étendu  au  genre  vulgaire  moderne.  Il  seborna 
au  nô  et  au  kiyôghèn. 

Le  trésor  du  temple  d’Idzoukou-Shima  possède  des 
masques  en  bois  sculpté  et  laqué  des  IXP,  XIe  et  XIIe 
siècles  3).  Ces  masques  primitifs  se  distinguent  par  leur 
composition  étrange,  leur  style  énergique  et  grandiose; 


1.  M.  Navarre  dit  que  les  Grecs  « se  façonnaient  de  grandes  barbes 
avec  des  feuilles;  une  pierre  gravée  nous  montre  un  Silène  affublé 
d'une  barbe  végétale. ..  Le  masque,  en  Grèce,  n’est  pas  création  réfléchie 
de  quelqu'un  des  anciens  poètes:  ce  n’est  qu’un  très  vieux  rite  du  culte 
dionysiaque,  dont  le  drame  a hérité»  (O.  Navarre,  Dionr/sos.  p.  143., 
Paris,  1895). 

2.  D’après  la  grande  Histoire  de  l’art  du  Japon.  Paris,  1900.  — 
Les  masques  apparaissent  aussi  dans  les  cérémonies  funèbres.  Il  est  fait 
mention  dans  les  vieilles  annales  d’un  personnage  qui  précédait  le 
convoi  et  portait  un  masque  à quatre  yeux  disposés  en  carré. — Les 
jeux  qui  accompagnaient  les  funérailles  semblent  répondre  au  senti- 
ment universel  qui  porte  les  hommes  des  civilisations  primitives  à 
réjouir  le  défunt  par  des  divertissements  variés.  C’est  ainsi  qu’à  Rome, 
« pour  obéir  à la  loi  des  Douze  Tables,  ...  lorsque  les  femmes  et  les 
jennes  filles  pleuraient  un  mort  regretté,  les  flûtes  gémissaient  au 
milieu  des  naenies  funèbres  » (Lavoix,  Hist.  de  la  Musique , p.  60). 
Cf.  les  jeux  célébrés  par  Énée  eu  l’honneur  de  son  père,  sur  le  rivage 
sicilien  (En.,  V,  v.  103  sqq.). 

3.  Il  y avait  cependant  des  sculpteurs  démasqués  au  YIII*  siècle,  et 
peut-être  dès  le  VIe.  Les  plus  anciens  artistes  dans  ce  genre  ont  été  divi- 
nisés: le  prince  Seïto/cou,  T an  Lai  ko,  Kâbô  Daïshi  et  Katsouga  tori. 
— Pendant  l’Exposition  de  1900,  le  pavillon  japonais  du  Trocadéro  a 
exposé  plusieurs  masques  appartenant  à la  maison  impériale;  l’un 
d’eux,  masquede  guigakou,  datait  du  VIIIe  siècle. 
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ils  sortaient  tous  des  ateliers  de  Nara.  Plus  tard,  les  masques 
de  no  présentent  des  types  de  plus  en  plus  affinés,  « qui 
perdent  en  grandeur  hiératique  ce  qu’ils  gagnent  en  ex- 
pression, en  variété,  en  délicatesse  de  travail;  ils  évoluent 
insensiblement  vers  le  rendu  plus  réel  de  la  vie  (1  . » 

La  sculpture  de  masques  suivit  assez  exactement  l’évolu- 
tion des  genres  nô.  Au  XIVe  siècle,  « des  sculpteurs  de 
masques  surgirent,  qui  se  préoccupèrent  surtout  de  l’expres- 
sion... Quand,  de  l’école  de  San-Kwaubau,  furent  sortis 
Mitsou-Terou,  Tchika-nobou  et  Kaukèn,  la  sculpture  des 
masques  devint  un  art  ayant  ses  traditions  (2)  » et  qui 
atteignit  son  apogée  au  XVIIe  siècle.  Il  a décliné  depuis, 
et  aujourd’hui  il  est  tombé  dans  l’imitation  hâtive  des 
œuvres  anciennes.  C’est  au  XVIIe  siècle  qu’appartiennent 
les  sculpteurs  de  masques  les  plus  connus  : Yamato  Ma- 
mori,  prêtre  shinntoïste  qui  imagina  des  masques  pour 
kiyôghèn,  la  famille  des  Kodama,  celle  des  Démé,  repré- 
sentée par  l’illustre  Démé  Djiôman,  dont  les  œuvres  sont 
devenues  classiques.  Les  types  qu’il  a créés  servent  encore 
de  modèles  aux  sculpteurs  de  netzké. 

Le  nom  technique  des  masques  est  omora.  « Ils  person- 
nifient des  démons,  des  monstres  et  des  animaux  de  la 
mythologie,  aussi  bien  que  les  personnages  décrits  dans  le 
drame  (3y  ».  Bien  qu’ils  évoluent  autour  de  certaines  expres- 

1.  Louis  Gonse,  Les  masques  japonais  (Monde  moderne,  1900,  n”  72, 
p.  747).. 

2.  Histoire  de  l’art  du  Japon  (1900).  « A partir  du  milieu  de  la 
période  des  Ashikaga,  les  auteurs  ont  pris  l’habitude  de  marquer  les 
masques  à leurs  sceaux.  Ce  sont  des  sceaux  à chaud  appliqués  au  revers 
du  masque.  Plus  tard,  il  arrive  très  fréquemment  que  les  noms  exper- 
tisés et  les  noms  des  experts  soient  inscrits  en  laque  » (Id.,  p.  158). 
V.  dans  le  même  ouvrage,  pp.  223  et  224,  la  description  de  quelques 
masques  d’une  époque  postérieure  (XVIP  et  XVIII'  siècles). 

3.  Aston,  Trans.  of  the  Jap.  Soc.,  vol.  II.  p.  40. 
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sions  consacrées,  ils  traduisent  les  mouvements  de  l'âme 
les  plus  divers  et  les  sentiments  les  plus  variés  (1). 

Les  acteurs  prétendent  reproduire,  au  moyen  du  masque, 
les  traits  d'êtres  qui  leur  sont  apparus  en  songe.  Aussi 
ont-ils  pour  les  masques  une  vénération  religieuse.  Jamais 
ils  n’entrent  en  scène  sans  leur  avoir  offert  du  saké  et  du 
riz  (2). 

L’expression  profondément  accentuée  de  ces  masques  si 
vivants  et  si  justes  dans  leur  réalisme  traduit  à merveille  le 
caractère  de  l’âme  japonaise,  qui  s’est  lentement  formée  au 
milieu  des  terribles  haines  de  clans,  des  guerres  inexpiables 
et  sans  cesse  renaissantes,  des  rancunes  opiniâtres  et  des 
vengeances  poursuivies  avec  une  farouche  persévérance. 
Car  c’était,  dans  l'antiquité,  un  monde  étrangement  bar- 
bare et  violent,  que  ce  peuple  féodal,  qui  a pu  s’incarner 
dans  Yamato-Daké,  le  Brave  du  Japon,  meurtrier  de  son 
frère,  triomphateur  des  mauvais  esprits,  exterminateur  de 
ses  ennemis.  Il  s’est  dépensé,  dans  l’ancien  Japon,  une  vie 
et  un  mouvement  extraordinaires.  De  là  vient  le  goût  du 
peuple  pour  les  représentations  monstrueuses,  pour  les 
traits  violemment  accusés  des  physionomies  (3  . 

Certains  masqnes  japonais  s’élèvent  sans  effort,  par  une 
simplification  hardie  des  lignes,  à la  représentation  saisis- 
sante de  caractères  abstraits,  de  types  généraux.  Ils  idéa- 
lisent la  réalité  sans  cesser  d’être  vrais.  « Le  rire  et  la  colère 
sont  rendus  avec  une  intensité  extraordinaire.  La  série  des 

1.  V.  Cornhill  Magasine,  y ol.  XXXIV,  p.  479.  Londres.  1876. 

2.  V.  Far  East.  vol.  III,  p.  45. 

3.  La  môme  observation  s’applique  aux  masques  de  la  tragédie  à 
Athènes,  parce  que  l’ancienne  civilisation  grecque  donne  l’idée  d’une 
extrême  violence.  — Paul  Girard,  De  l’expression  des  masques  dans 
les  drames  d’Eschyle  (p.  7),  dans  la  Reçue  des  études  grecques  (1895), 
et  O.  Navarre,  Dionysos,  p.  153  sqq. 
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vices  est  des  plus  amusantes.  Les  nez  formidables,  les  yeux 
louches,  les  bouches  déformées,  les  rides  et  les  grimaces 
truculentes,  expriment  la  férocité  et  la  bestialitéde  l’homme  ; 
Oudzoumé  nous  montre  ses  grosses  joues,  son  éternelle 
bonne  humeur  ; le  noble  daïmio,  ses  traits  pâles  et  alanguis; 
la  jeune  fille,  son  g sourire  de  prunier  en  fleurs  »,  selon 
l’expression  charmante  de  l’anthologie  japonaise  ; la  vieille 
poétesse  Kornati,  qui  mourut  de  faim  et  de  misère  au  milieu 
d’un  marais,  après  avoir  été  la  femme  la  plus  belle  et  la 
plus  enviée  du  Japon,  étale  à nos  yeux  les  hideurs  de  son 
visage  décharné,  momifié,  édenté  (1).  » 

Les  masques  japonais,  dit  Mitford,  ne  sont  pas  sans  res- 
semblance avec  ceux  de  l’ancienne  Grèce  (2  . M.  Pottier  a 
traité  cette  question  pour  les  procédés  dudessin(3).  etM.  Louis 
Gonse  atteste  que  « nulle  race,  dans  son  essence  intime  et 
dans  ses  tendances  esthétiques  fondamentales,  ne  se  rap- 
proche plus  des  Grecs  que  les  Japonais  (4)  » . Toutefois,  dans 
l’art  hellénique,  autant  que  nous  pouvons  en  juger  par  les 
représentations  peintes  ou  sculptées,  la  grâce,  l’harmonie 
dominèrent  toujours  ; par  contre,  les  masques  japonais 
atteignent  parfois  au  paroxysme  de  l’expression  grimaçante  ; 
mais  s’ils  ont  moins  de  noblesse  que  les  masques  grecs,  ils 
ont  infiniment  plus  de  variété,  et  peut-être  plus  de  puissance 
dramatique. 

M.  Tateki  Owada  a donné  dans  le  « Sun  » une  classifi- 
cation de  masques  reproduite  par  M.  K.  Muller  (5).  Quelques- 

1.  L.  Gonse,  op.  cit .,  p.  77. 

2.  Taies  ofold  Japan,  p.  157. 

3.  Dans  la  Gazette  des  Beaux- Aids  de  1890. 

4.  Le  Monde  moderne,  n°  72,  1900. 

5.  T’ounçj  Pao,  mars  1897,  p.  7.  On  trouve  dans  cet  article  une  liste 
de  masques  appartenant  au  Musée  ethnographique  de  Berlin. 

V.  la  curieuse  collection  du  Musée  Guimet. 
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uns  rappellent  les  masques  de  la  comédie  grecque  énumérés 
par  Pollux.  Les  masques  Okina,  Akoujokou  représentent 
des  vieillards  méchants  (senes  austeri),  Oouba,  Rôjô , les 
vieilles  femmes  ; Tobidé,  Hanja,  Beshimi,  les  démons  et  les 
fantômes  ; Schishigatclii , le  lion;  Yakan,  le  renard  ; Sa- 
routabidê,  ou  Sarou-beshimi,  le  singe,  etc. 

Les  masques  souriants  et  gracieux  ne  manquent  pas.  Ce 
sont  les  manbi,  dont  les  plus  beaux  sont  dus  à Guennsouhè 
et  datent  du  ktcampakou  de  Toyotomi  (1)  ; les  komenn, 
visages  de  jeunes  filles  ; le  djourokou,  employé  pour  repré- 
senter des  jeunes  hommes  comme  Atsmori  ; le  myakounnan, 
masque  d’adolescent  aux  traits  juvéniles  et  au  regard  péné- 
trant ; le  waraïjô,  le  shiwajô,  le  maijo,  figures  profondé- 
ment ridées  de  vieillards  indulgents,  les  « senes  mites  » de 
la  comédie  classique  (2). 

Comme  les  masques  de  l’antiquité  gréco  latine,  les  omora 
du  Japon  emboîtaient  plus  ou  moins  complètement  la  tète. 
Ils  étaient  en  bois,  généralement  recouvert  d’une  toile  adhé- 
rente laquée  et  peinte,  simulant  les  couleurs  naturelles.  Les 
figures  de  dieux,  de  génies  ou  de  diables  étaient  généra- 
lement noires,  rouges,  vertes  ou  or.  « La  barbe,  les  sourcils 
et  les  cheveux  étaient  souvent  imités  avec  des  crins. . . Des 
trous  étaient  ménagés  à la  place  des  pupilles,  de  la  bouche 
et  des  narines.  Des  cordonnets  de  soies  permettaient  d’atta- 
cher le  masque  derrière  la  tête  de  l’acteur,  et  le  vêtement 
en  dissimulait  les  bords,  de  telle  sorte  qu’à  distance  l’illusion 
était  complète  (3  . 

1.  V.  Histoire  clc  l’art  du  Japon , 1900,  p.  179. 

2.  On  peut  citer  encore  des  masques  de  démons  qui  datent  surtout  du 
XVII'  siècle,  le  natnanari  et  le  ghedô,  Yokaniè  boursouflé,  le  deic/an  à 
l’œil  torve,  le  sltikami  au  sourcil  froncé,  le  shôjô  « pour  les  gens  à che- 
veux rouges  et  portés  à la  boisson  ».  le  j/ama  no  kami  à trois  yeux,  etc- 

3.  !..  Gonse,  op.  cit.,  p.  752. 
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Le  masque  est  employé  dans  les  représentations  théâtrales 
de  tous  les  pays  bouddhiques,  en  Corée,  au  Tibet,  à Ceylan, 
mais  le  Japon  seul  a produit  de  parfaits  chefs-d’œuvre,  des 
merveilles  de  plastique  expressive  et  vivante. 


M iURATION  DF.  «INGE  PAR  UN  ACTEUR 


(du  Japon  Artistique). 
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La  Langue  Dramatique 

La  poésie  occupe  dans  la  composition  des  nô  une  place 
importante,  surtout  pour  les  développement  lyriques  et 
les  strophes  du  chœur,  qui  emploient  la  pure  langue 
yamato  (1).  Mais  à côté  des  outaï,  de  forme  exclusivement 
japonaise  et  traditionelle,  il  existe,  dit  M.  Aston,  de  véri- 
tables parties  en  prose  (2). 

Nous  ne  possédons  aucune  composition  ancienne  écrite 
en  prose  dans  le  style  national.  « Au  contraire,  Voûta 
existait  de  temps  immémorial  appelé  le  Règnedes  dieux  3).» 
Le  premier  outa,  en  effet,  aurait  été  composé  soit  par 
Oudzoumé,  soit  plutôt  par  Sozano,  qui  célébrât  par  un 

1.  Le  vieil  idiome  du  shintoïsme  se  distingue  de  la  langue  vulgaire 
d'aujourd’hui  par  les  désinences  de  la  déclinaison  et  de  la  conjugaison, 
plutôt  que  par  le  système  de  syntaxe.  (V.  L.  de  Rosny,  Introduction  à 
l’étude  de  la  littérature  japonaise , Paris,  1896,  p.  71,  Leroux,  éd.). 

2.  W.  A.  Aston,  A history  of  the  Japanesse  literature,  p.  291, 
Londres.  1889. 

3.  S.  Ouchi,  Hansei Zasshi,  vol.  XII.  nu6,  11  sqq. 
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chant  de  31  syllabes  sa  victoire  sur  le  serpent  à huit 
fourches  (1).  On  cite  cependant  une  pièce  antérieure  aux 
compositions  d’Oudzoumé  ou  de  Sozano,  et  qui  est  donnée 
comme  la  première  production  poétique  des  Japonais: 
« elle  se  compose  des  paroles  dialoguées  du  dieu  Izanaghi 
et  de  la  déesse  Izanami  au  moment  où  ils  se  préparent  à 
accomplir  leur  union  (2).  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  poésie  nationale  yamcito  a exclu 
rigoureusement  les  mots  chinois;  elle  n’en  a pas  admis, 
selon  M.  Chamberlain,  plus  d’une  douzaine  (3).  L ’outa, 
poésie  composée  suivant  le  système  japonais,  en  opposition 
avec  le  si,  poésie  composée  suivant  ls  système  chinois, 
comprend  en  général  31  syllabes;  mais  sa  forme,  comme  sa 
longueur,  n’a  jamais  été  rigoureusement  fixée:  elle  dé- 
pendait uniquement  de  l’inspiration  du  poète.  « Tel  ouia 
se  composait  de  49  vers,  tel  autre,  de  3 seulement:  les  vers 
avaient  3 syllabes  au  minimum  et  9 au  maximum  4).  » 

Les  outaï  des  nô,  qui  exercent  d’ailleurs  par  leur  obscurité 
la  sagacité  et  l’érudition  des  lettrés,  présentent  le  plus 
souvent  des  strophes  alternées  de  cinq  et  sept  syllabes.  Ils 
sont  d’une  haute  valeur  littéraire,  mais  n’ont  pas  la  per- 
fection de  forme  des  tanka . 

Les  auteurs  de  nô,  qui  furent  pour  la  plupart  des  moines 
bouddhistes  5),  ne  se  piquent  pas  d’originalité.  Ils  se  con- 

1.  V.  plus  haut. 

2.  L.  de  Rosny,  Yamato-boumi,  chap.  ix,  p.  327,  dans  YHist.  clos 
dynasties  dicines,  II,  1887  (éd.  Leroux). 

3.  The classical pootry  ofthc  Japancse,  p.  21. 

4.  J.  Hitomi,  Le  Japon.  Paris,  1900. 

5. *L 'éditeur  de  la  collection  de  no  Yô-hyohou-Tsouyhè , pense  que  les 
Kican-é,  donnés  comme  auteurs,  composèrent  seulement  la  musique,  la 
danse,  et  réglèrent  l’ordonnance  générale.  Les  sujets  furent  l’œuvre  de 
moines  bouddhistes. 
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tentent  de  transcrire  des  citations  de  Lanka,  des  maximes 
confucéistes,  des  textes  bouddhiques,  des  proverbes  anciens 
qui  trouvent  place,  avec  plus  ou  moins  d’à  propos,  dans 
leurs  poèmes.  Ces  compositions  n’ont  pas  les  qualités  de 
lucidité,  de  méthode,  de  clarté  des  œuvres  classiques.  Elles 
embrassent  un  monde  de  fictions  légendaires,  d’imaginations 
bizarres  et  de  conceptions  religieuses  plus  intéressantes  pour 
l’érudit  que  pour  l’artiste.  Elles  sont  précieuses  pour  l’his- 
torien, qui  y trouve,  suivant  l’expression  de  M.  O.  Edwards» 
« un  trésor  de  la  culture  extrême-orientale  dans  l’anti- 
quité (1)  ».  Il  faut  regretter  qu’un  genre  littéraire  si  plein 
de  promesses  se  soit  montré,  en  fin  de  compte,  stérile,  car 
la  composition  des  nô  s’arrêta  au  XVIe  siècle  2 . 

A mesure,  d’ailleurs,  que  l ’importance  du  chœur  diminuait 
et  que  le  caractère  dramatique  du  dialogue  lyrique  s’accen- 
tuait, la  poésie  accusait  un  goût  de  plus  en  plus  marqué 
pour  les  développements  philosophiques  et  moraux,  à la 
façon  des  chants  du  Manyôshiou. 

La  facture  des  outaï  se  distingue  par  l’emploi  fréquent  de 
certains  procédés  familiers  aux  poètes  du  Japon,  le  makoura- 
kotoba,  le  mot-pivot  et  le  jeu  d'esprit.  « Une  bonne  poésie 
japonaise,  dit  M.  Revon,  a toujours,  comme  nos  symboles 
du  moyen  âge,  deux  ou  trois  sens  superposés  et  reliés  par 
des  calembours.  » 

Le  « makoura-kotoba  »,  ou  « mot-oreiller  »,  suivant  la 
définition  de  M.  Chamberlain,  est  un  mot  dépourvu  de  vie, 
sur  lequel  le  mot  expressif  suivant  repose  la  tête  (3).  C’est 
une  sorte  de  cheville,  une  épithète  homérique  invariable- 

1.  Osman  Edwards,  Trans.  cit.,  vol.  V,  part  II,  p.  149. 

2.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.203. 

3.  On  the  use  of  « pilloto-words  » and  ptaysupon  lourds , in  Japancse 
poetnj.  Trans.  Yokohama.  Vol.  V,  p.  79  sqq. 
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ment  accolée  à certains  noms,  et  qui  abonde  surtout  dans  les 
compositions  poétiques  antérieures  au  Manyôshiou  il  . 

Le  « mot-pivot  » consiste  généralement  à lier  la  dernière 
syllabe  d’un  mot  à la  première  syllabe  du  mot  suivant. 
« Profitant  du  grand  nombre  d’homophones  (pie  renferme 
le  vocabulaire  japonais,  les  versificateurs  du  Nipon  trouvent 
un  certain  agrément  à employer,  ordinairement  à la  fin  du 
premier  vers,  un  mot  qui,  au  second  vers,  ne  peut  être 
admis  dans  le  sens  général  de  la  pièce  qu’à  la  condition 
d’être  pris  dans  une  acception  qu’il  n’avait  pas  tout 
d’abord  2 . Ainsi  la  première  partie  de  la  phrase  poétique 
n’a  pas  de  fin  logique  3 . 

Les  jeux  de  mots  abondent  dans  les  œuvres  poétiques 
postérieures  à la  compi- 
lation du  Manyôshiou,  et 
compliquent  singulière- 
ment le  sens  déjà  obscur 
des  poèmes.  Le  caractère 
monosyllabique  de  la  lan- 
gue favorise  naturellement 
la  multiplication  presque 
indéfinie  des  calembours, 
qui  sont  si  fréquents,  si 
faciles  et  si  appréciés  en 
chinois.  C’est  le  triomphe  de  l’ingéniosité  charmante,  mais 

L Aussi  la  blancheur  est  toujours  attribuée  aux  jeunes  dieux  japo- 
nais : « Adolescent  aux  bras  blancs  comme  le  papier  de  mûrier.  » 
« Jeune  fille  à la  poitrine  blanche  comme  la  neige  fondante,  » etc.  Ce 
sont  les  épithètes  de  couleur  ou  d’attitude  des  poèmes  d’Homère. 

2.  L.  de  Rosny,  Anthol.  jap.,  Introd.,  XX. 

3.  B.  H.  Chamberlain,  Sur  les  divers  styles,  Trans.  Yokohama. 
vol.  XIII,  part  I,  p.  96.  — L'effet  de  ces  jeux  d’esprit  est  surtout  inté- 
ressant et  agréable  dans  les  descriptions;  l’expression  condensée  de  plu- 
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un  peu  puérile.  Aussi  des  écrivains  comme  Hakouseki, 
Kiousô  et  Motoori  dédaignent-ils  ces  frivoles  ornements. 

Les  parties  en  prose  des  drames  lyriques  sont  en  style 
chinois  lu  à la  japonaise. 

La  langue  parlée,  si  différente  de  la  langue  écrite,  se 
rencontre  dans  le  kiyôghèn,  où  elle  peut  être  étudiée  à 
diverses  époques  de  son  développement  1). 

Quant  à la  comédie  moderne  et  populaire,  (jui  naîtra  au 
XVIIe  siècle  dans  le  shibaï,  elle  emploie  la  langue  clas- 
sique, corrompue  par  l’influence  de  la  langue  parlée.  La 
prose  comique,,  qui  apparaîtra  dans  la  seconde  partie  du 
XVIIe  siècle  est  en  style  chinois  lu  à la  japonaise;  elle 
appartient  à deux  écoles  principales  nommées  Hai-kai- 
boun  et  Kokkei-boun. 


• • 


Le  développement  de  la  langue  japonaise  au  théâtre 
peut  se  figurer  par  le  tableau  suivant,  de  M.  Chamberlain. 

sieurs  aspects  de  l'objet  le  représente  plus  vivement,  en  montre  en 
quelque  sorte  le  relief,  un  peu  à la  manière  d'un  stéréoscope,  grâce  au 
double  point  de  vue  simultanément  évoqué  ( Rer . franc,  du  Japon , 
série  111,  liv.  III,  1897). 

1.  On  the  inediœcal  colloquial  dialèct  of  the  comédies  (Trans.  As. 
Soc.,  vol.  VI,  p.  357.  Yokohama). 
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Ancienne  poésie  indigène 

(classique) 

1"  Poésie  2"  Poésie 

des  drames  comique 

lyriques 


Poésie  populaire  moderne 


Style  chinois 

(lu  à la  japonaise) 


V Prose  comique 
modifiée 
par  l’influence 


2U  Portions 
en  prose 
des  drames 


chinoise  lyriques 

Prose  comique 
moderne. 


Développement  du  drame  sacré 


Wazaoki 

(danse  d’Oudzoumé  et  de  Hono-Sousori) 


Genres 
étrangers 
[Vf  siècle] 

ZOUITO  GAKOU 
(chinois) 

Koma-gakou 

(coréen) 

TENJIKOU  GAKOU 
(bouddhique) 


Kagoura  Yamato-maï  Dengakou 

I 

Sambashô 

(IN"  siècle) 

I 

Shirabyôshi 

(Xf  Siècle) 


Sarougakou 

(XIII"  siècle) 

Nô  Kiyôghèn 

(drame  sacré)  (intermède  comique) 
[XIV*  siècle] 
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Sujets  de  nô  et  de  Kiyoghèn 

Les  nô  empruntent  parfois  leurs  sujets  à la  mythologie 
japonaise.  Le  plus  souvent,  cependant,  ils  retracent  les 
nobles  actions  des  héros  et  sont  plus  ou  moins  empreints  de 
bouddhisme.  Durant  la  période  de  composition  des  drames 
lyriques,  en  effet,  du  XIVe  au  XVIe  siècle,  « par  suite  de 
la  fréquence  des  troubles  et  des  guerres,  la  littérature  s’était 
réfugiée  dans  les  temples  et  il  l’ombre  des  monastères,  et 
c’est  de  là  que  sont  sortis  presque  tous  les  ouvrages  litté- 
raires de  cette  époque  (1)». 


1.  Renie  française  du  Japon  (3' série,  fasc.  III.  p.  80),  1897. 

La  teinte  de  mélancolie  qui  obscurcit  la  souriante  gaieté  des  Japonais 
se  retrouve  dans  toutes  les  compositions  imprégnées  de  bouddhisme, 
surtout  dans  les  œuvres  poétiques.  « Si  je  contemple  la  lune,  la  tristesse 
m’apparaît  de  toutes  parts,  » lit-on  dans  le  Kokinsliiou. 

« La  neige  qui  tombe  n’est  point  celle  des  fleurs  emportées  par  la 
tempête;  c’est  celle  de  mes  années,  » dit  un  extrait  du  Sin-tsi/okott- 
sen-siou. 

Le  bouddhisme, — comme  chez  nous  le  christianisme,  — acertainement 
altéré  la  sérénité  d’âme  naturelle  à l’homme  et  introduit  dansles  esprits 
l’inquiétude  et  le  sentiment  du  néant  de  la  vie. 
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D’autre  part,  si  le  drame  japonais  parait  issu  d’une  évo- 
lution naturelle,  et  nullement  transplanté  des  contrées  occi- 
dentales, on  peut  se  demander  si  certains  procédés  de 
composition  n’auraient  point  pénétré  de  l’Inde  ou  de  la  Chine 
au  Japon  avec  le  bouddhisme.  M.  Foukoutchi-guèn-Itchiro  (1) 
signale  en  effet  le  sino-gakou  et  Yindo-gakou  parmi  les 
représentations  scéniques  d’origine  étrangère.  Toutefois, 
les  pèlerins  bouddhistes  qui,  du  IVe  au  Xe  siècle,  allèrent 
puiser  à sa  source  la  loi  du  Maître  et  rapportèrent  en  Ex- 
trême-Orient les  livres  sacrés  de  l’Inde,  ne  semblent  pas 
avoir  révélé  la  technique  du  théâtre  indien  aux  lettrés  chi- 
nois et  japonais.  Ces  spectacles  les  étonnaient  sans  les  inté- 
resser, et  autant  que  nous  en  pouvons  juger,  étaient  peu  ou 
mal  compris  (2  . Les  caractères  du  drame  sacré  japonais 
peuvent  d’ailleurs  s’expliquer  comme  le  développement 
naturel  du  passé  religieux  et  artistique  de  la  race.  Le  boud- 
dhisme ne.  paraît  avoir  importé  en  Extrême-Orient  que 
l’inspiration  générale,  certains  sujets  de  drames  comme 
Mâudgalyâyana  ou  Nagananda,  mais  nullement  des  pro- 
cédés littéraires  ou  scéniques. 

Parmi  ces  sujets,  M.  Takakousou  signale  l’histoire  du 
Rsi,  Ekàsrnga,  passée  de  l’Inde  en  Chine  et  au  Japon  (3). 

Ce  récit,  d’origine  plus  ancienne,  peut-être,  que  le  boud- 
dhisme, se  rencontre  au  Népal,  au  Tibet,  au  Siam,  dans 
les  écritures  brahmaniques  et  bouddhiques.  Il  rappelle 
le  conte,  bien  connu  dans  le  moyen  âge  européen,  de 

1.  Kokouininn-no-Toino  et  Far  East.  III,  avril  1898. 

2.  V.  Ed.  Chavannes,  Mémoires  sur  les  religieux  éminents  qui 
allèrent  chercher  la  loi  dans  lespags  d’Occidcnt,  par  I’tsing,  et  la  tra- 
duction anglaise  de  J.  Takakousou. 

3.  The  storg  of  Ekas[-riga  (Hansei  Zasshi,  vol.  XIII,  n°  1.  Tôkyô, 
1898). 
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la  Licorne  qui  ne  saurait  être  conquise,  sinon  par  une  jeune 
vierge  (1  . 

Or,  l’histoire  d’Ekasrnga  est  traitée  dans  le  nô  connu 
sous  le  nom  d ’lkkakou  senninn  (2),  composé  au  XVe  siècle, 
par  Motoyas,  et  dans  un  autre  drame  du  XVIIe  siècle, 
Kciminari . 

La  migration  de  ce  récit  peut  être  tigurée  par  le  tableau 
suivant  : 


Origine  du  sujet  antérieure  à l’an  450  av.  J.  C. 


RÉCITS  BRAHMANIQUE  RÉCITS  BOUDDHIQUES 

Mahabhàrata,  III,  110-113 
; \ Râinàvana,  I,  8-10. 
j liharatamanjan,  III,  158- 
( 795.  etc. 


Ajoutons  que  la  Licorne , fréquemment  mentionnée  par 
les  écrivains  grecs  et  latins,  est  en  général  décrite  comme 

1.  V.  H.  Lüders,  Die  Sage  cou  Rsgasrnga^  ans  don  Nachrichten 
der  K.  Gesellsc/iaft  der  WissenseltaJ'tcn  ju  Gôliingcn,  1897. 

2.  Littéralement,  « l'Unicorne  saint  ».  V.  Übersetsung  des  No  : 
l/,/,a/<u  sc  nain  in  der  juin  70  Geburtslage  con  A.  Bastia  n (2(1  juin 
1896  erschienenen  Festsclirift  (D.  Reimer). 

3.  Les  senninn  sont  des  ermites  taoïstes,  vénérés  et  fabuleux,  dont 
la  superstition  populaire  a fait  des  demi-dieux.  Quelques-uns,  devenus 
des  types  légendaires, ont  fréquemment  tenté  le  pinceau  des  artistes. 


Pâli . 


\ Alambousa-jâtaka  (523). 
I Nalinika-jâtaka  (526). 

( Mahàvastou. 


Tibélaii 


Sanscrit  < Bhadrakalpàvadâna,  (33i. 
( Avadana  Kalpalatâ  (65). 

( Kandjour,  IV,  136  - 137 

un  s 

( (après  632  av.  J.  C.). 

^ Ta-chi-tou-loun,  17  (402- 
( 405  av.  J.  C.). 

Le  nô  Ihhakou  Scnninn('3) 
Japonais  < Kaminari,  drame  popu- 
laire. 


Chinois  . 
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• originaire  de  l'Incle  (1).  Le  même  récit  se  serait  donc  répandu 
en  Occident  comme  en  Orient  (2). 

Cependant  la  difficulté  des  communications  entre  le 
Japon  et  l’Inde  est  mise  en  lumière  par  le  Takétori  mono- 
gatari.  La  céleste  princesse  trouvée  par  le  vieux  « ramasseur 
de  bambous  »,  voulant  imposer  à ses  soupirants  une  épreuve 
extraordinaire,  exige  d’eux  qu’ils  aillent  chercher  dans 
l’Inde  la  tasse  de  mendiant  du  Bouddha.  Le  Takétori  mo- 
nogatari  date  du  Xe  siècle. 


Le  nô  Hasshi-Bennké  ou  Bennké  au  pont 

(nF.  GÔJÔ  a Kyôtô) 

Ce  drame  lyrique  a pour  héros  Bennké,  ce  géant  mi-lé- 
gendaire du  XIIe  siècle,  (pii  avait  la  force  de  cent  hommes 
et  fut  surnommé,  pour  tous  ses  méfaits,  Oniwaka  (jeune 

1.  L’histoire  de  la  Licorne  ou  Unicorne  dans  les  récits  grecs  est 
incompréhensible  sans  la  connaissance  du  R$i  Ekasrnga  des  Hindous. 

2.  C’est  ainsi  que  les  contes  du  Pcinchatantra  ont  circulé  parmi  les 
peuples  de  l’antiquité  avant  qu’ils  fussent  reproduits  en  arabe,  en 
hébreu,  en  grec,  etc.  Le  conte  japonais  de  Y Homme  à la  loupe  est  bien 
connu  en  Occident.  Il  figure  sous  différents  noms,  et  avec  des  variantes 
dont  la  principale  est  le  changement  des  loupes  en  bosses,  parmi  les 
récits  populaires  bretons,  picards,  allemands,  irlandais,  catalans 
(V.  Japanese  fairg  taies  sériés , Kobouncha , éd.  — Tokyo,  1895). 

Ci.  La  Migration  des  symboles,  de  M.  Goblet  d’Alviella. 
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démon)  fl).  Il  fut  d abord  bonze.  Il  se  proposa  de  réunir 
mille  sabres,  et  il  en  possédait  déjà  999,  enlevés  à des 
passants  auxquels  il  cherchait  querelle.  Pour  le  millième 
et  dernier,  il  désirait  un  sabre  qui  fût  vraiment  de  grand 
prix.  Il  se  mit  donc  comme  d’habitude  à épier  les  passants 
près  du  pont  de  Gôjô. 

Bientôt  les  sons  d une  flûte  viennent  frapper  ses  oreilles 
et  semblent  peu  à peu  se  rapprocher.  Attentif  et  l’œil  aux 
aguets,  Bennké  distingue  bientôt  un  jeune  homme,  pres- 
que un  enfant,  revêtu  d’un  cotte 
de  mailles  avec  hausse-col  blanc, 
et  armé  d’un  sabre  orné  de  gar- 
nitures d’or.  A cette  vue,  il  ne  se 
possède  plus  de  joie.  « Quelle 
bonne  aubaine!  pense-t-il.  Plu- 
sieurs fois  déjà,  et  sans  grande 
difficulté,  j’ai  dépouillé  de  leurs 
sabres  des  hommes  forts  et  cou- 
rageux. A cet  enfant  il  suffira  de 
demander  le  sien  ; rien  que  ma 
voix  et  mon  aspect  l’effrayeront  assez  pour  qu’il  me  le 
donne.  » Et  s’avançant  vers  lui  : « Donne-moi  ton  sabre,  » 
lui  dit-il.  L’enfant  réplique  sans  s’émouvoir:  « J’ai  entendu 
dire  dernièrement  qu’un  individu  de  ton  espèce  rôdait  par 
ici.  Mon  sabre,  si  tu  le  veux,  viens  le  prendre.  » Bennké 
s’attendait  à toute  autre  chose.  « Tiens  ! mais  il  ne  se  le  laisse 
pas  enlever  facilement  ! » dit-il,  et,  dégainant,  il  se  précipite 

1.  Au  reste,  d’aucuns  prétendent  qu’il  avait  le  diable  pour  père.  « Les 
circonstances  extraordinaires  dont  fut  accompagnée  sa  naissance,  dit  le 
P.  Ferrand,  donnent  à cette  opinion  une  certaine  valeur.  » Bennké 
naquit  à dix-huit  mois  et  se  mit  aussitôt  à marcher,  à sauter,  à courir. 

( Fables  et  Légendes  du  Japon,  par  Claudius  Ferrand,  série  I,  p.  89. 
Tokyo,  1901). 
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sur  son  adversaire.  Prompt  comme  l’éclair,  celui-ci,  par  un 
bond  à droite,  évite  le  coup,  et  le  sabre  de  Bennké  va  s’en- 
foncer dans  un  mur  en  terre.  Pendant  qu’il  cherche  à l’en 
retirer,  l’enfant  saute  sur  lui,  le  renverse  et  lui  pose  le  pied 
sur  la  poitrine.  Bennké  alors  renonce  à la  lutte  et  jette  son 
sabre  ; l’enfant  le  ramasse,  l’enfonce  dans  le  mur,  le  plie 
d’un  coup  de  pied  et  le  rejette  vers  Bennké,  à qui  en  guise 
d’adieu,  il  crie  en  s’éloignant:  « A l’avenir,  sois  moins 
impertinent  (1)!  » 

Cette  nuit-là,  Bennké  revint  donc  à son  temple  les  mains 
vides,  mais  la  rage  au  cœur  d’avoir  été  vaincu.  Brûlant 
de  se  venger,  il  attendit  patiemment  la  nuit  suivante.  « Ce 
soir,  pensait-il,  il  y aura  beaucoup  de  monde  au  temple  de  la 
déesse  Kwanon,  mon  adversaire  d’hier  y sera  sans  doute.  » 
Et  dés  les  premières  heures  de  la  nuit,  il  était  à son  poste 
et  attendait;  mais  le  temps  passait,  et  le  jeune  homme  de 
la  veille  ne  se  montrait  pas.  La  nuit  était  déjà  fort  avancée, 
lorsque  enfin  un  son  de  flûte  se  lit  entendre.  « Quel  plaisir! 
ce  ne  peut  être  que  la  flûte  de  cet  enfant,  » se  dit  Bennké 
qui,  tout  joyeux  et  sans  perdre  un  moment,  court  dans  la 
direction  d’où  viennent  les  sons,  et  trouve,  en  effet,  celui 
qu’il  cherchait.  « Voulez-vous  me  donner  votre  sabre?  » 
lui  demande-t-il.  « Je  ne  te  le  laisserai  pas  prendre  si  aisé- 
ment. Si  tu  le  veux,  viens  le  chercher,  » lui  répond  encore 
l’enfant.  Bennké  attaque,  mais  cette  fois  avec  sa  hallebarde; 
l’enfant  pare  du  sabre,  puis:  « Je  voudrais  bien  m’amuser 
toute  la  nuit  ainsi,  mais  je  dois  aller  à Kwanon,  » dit-il,  et 
il  s’éloigne.  Bennké  se  précipite  à la  suite  jusqu’à  l’in- 
térieur du  temple,  où  l’enfant,  devant  la  statue  delà  déesse, 
ouvre  un  livre  et  se  met  à réciter  des  prières.  Bennké  les 

1.  La  légende  rapporte  que  Yoshstsné  renversa  le  géant  d’un  coup 
d'éventail . 
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récite  avec  lui.  Au  bout  d’un  instant,  il  le  suit  hors  du 
temple,  et  il  renouvelle  sa  demande:  « Attends,  je  vais  t’ap- 
prendre... » et  ce  disant,  l’enfant  l’assaille  violemment  à 
coups  de  dos  de  sabre  et  finit  par  le  renverser;  alors,  le 
tenant  sous  lui:  « Consens-tu,  oui  ou  non,  à m’obéir  et  âme 
suivre!  » lui  demande-t-il.  «C’est  évidemment  ma  destinée. 
Je  vous  suivrais,  » répond  Bennké.  Le  jeune  homme  alors 
se  nomme:  « Je  suis  Oushiwaka,  de  la  famille  Minamoto.  » 
Oushiwaka  n’est  autre  que  Yoshitsnê , qui  fut  sauvé  par 
sa  mère  du  massacre  ordonné  an  1159  par  Kiyômori.  Un  de 
ces  êtres  fabuleux  appelés  tenngou  lui  avait  enseigné  l’es- 
crime. Ses  aventures  ontinspiré  une  foule  d’artistes,  comme 
Hiroshighé  et  Hoksaï.  Il  est  généralement  représenté  en 
compagnie  de  Bennké,  qui,  plein  d’admiration  pour  son 
vainqueur,  était  devenu  le  plus  fidèle  de  ses  partisans. 


TRADUCTION 

Bennké.  — (Entrant).  Je  suis  Bennké,  chef  du  temple  Monsa- 
shibù  de  Saïto-Kitadani.  Je  réaliseenfin  un  désir  depuis  long 
temps  formé,  et  je  vais  faire  une  retraite  de  sept  jours  au  temple 
Jouzenji.  Je  veux,  dès  cette  nuit,  faire  au  temple  la  visite  de 
l'heure  du  Taureau  (1).  (Appelant)  Holà!  quelqu'un! 

Le  Serviteur.  — Me  voici. 

Bennké.  — Cette  nuit,  je  ferai  la  visite  de  l’heure  du  Taureau  au 
Temple  Kitano.  Tu  m’accompagneras. 

Le  Serviteur.  — Je  vous  accompagnerai.  Pourtant  je  voudrais 
vous  voir  renoncer  à votre  intention  de  faire  cette  nuit  la  visite 
de  l’heure  du  Taureau. 

1.  Environ  2 heures  du  matin. Lorsqu’on  voulait  appeler  des  malheurs 
ou  la  mort  surun  ennemi,  on  se  rendait,  àcette  heure-là, dans  un  temple, 
en  accomplissant  certains  rites.  Cette  manière  d’envoûtement  était  po- 
pulaire parmi  les  femmes. 
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Bennké.  — Que  dis-tu?  Et  pourquoi  cela? 

Le  serviteur.  — Le  voici.  Hier,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  comme 
nous  traversions  le  pont  de  Gôjô,  nous  avons  rencontré  un  jeune 
garçon  d’environ  12  ou  13  ans,  qui,  brandissant  un  petit  sabre,  et 
bondissant  léger  comme  un  papillon  ou  un  oiseau,  se  précipita 
sur  nous  et  voulait  nous  tuer.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je 
cherche  à vous  retenir. 

Bennké. — Papillon  ou  oiseau,  il  ne  pouvait  pas  résister  à plu 
sieurs  adversaires.  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  enveloppé  et 
tué? 

Le  serviteur.  — Quand  nous  cherchions  à l'envelopper,  il  s’échap- 
pait avec  une  adresse  étonnante  ; impossible  de  l'approcher. 

Bennké.  — Bien  qu'il  ne  vous  laissât  pas  approcher,  si  cependant 
vous  l'aviez  attaqué  et  si  vous  aviez  frappé  sans  relâche,  il  aurait 
fini  certainement  par  être  touché. 

Le  serviteur  . — Lorsque  nous  l'attaquions,  il  se  dérobait  en  chan- 
geant de  place. 

Bennké.  — Quand  vous  l’enveloppiez... 

Le  serviteur.  — Il  nous  écartait. 

Bennké.  — Quand  vous  vous  rapprochiez... 

Le  serviteur.  — Nos  yeux... 

Ensemble.  — Ne  l’apercevaient  plus. 

Le  chœur.  — C’est  merveilleux  ! C’est  extraordinaire!  C’estéton- 
nant,  étonnant!  Nous  craignons  qu'il  ne  soit  blessé  s’il  vient  à 
rencontrer  cet  être  étrange.  Bien  que  la  capitale  soit  vaste,  elle 
ne  renferme  rien  de  pareil.  Pmi  vérité,  c'est  extraordinaire. 

Bennké.  --  S’il  en  est  ainsi,  je  renoncerai  donc  à mon  intention  de 
faire  cette  nuit  la  visite  de  l'heure  du  Taureau. 

Le  serviteur.  — Et  vous  aurez  bien  raison. 

Bennké.  — - Non,  non!  Un  homme  comme  Bennké  ne  peut  pas  fuir 
sur  un  simple  récit.  J'aurai  raison  de  cet  être  étrange  (Exit). 

Le  chœur.  — Voici  le  soir;  bientôt  la  nuit,  la  nuit  va  descendre;  la 
nue  déjà  a changé  d'aspect.  Le  vent  souffle  plus  frais.  Bennké 
attend,  attend  impatiemment  que  s’avance  la  nuit  trop  lente. 

Oushiwaka  ( Yoshitsné ).  — Oui,  sur  la  recommandation  pressante 
de  ma  mère,  Oushiwaka  montera  au  temple  au  point  du  jour. 
C’est  donc  ma  dernière  nuit  ! Je  vais  attendre  l’instant  tout 


120 


I.E  THÉÂTRE  AU  JAPON 


proche  où  la  lumière  de  la  lune  glissera  sur  les  vagues  de  la 
rivière. 

Le  chœur.  — Où  s'en  vont  les  nues  dans  la  nuit  ? Delà  brise  noc- 
turne le  murmure  au  loin  s'étend.  O nuit  d'automne!  quel  spec- 
tacle admirable  ! Mon  cœur  saisi  soudain  en  éprouve  un  frémis- 
sement. Oushiwaka  attend,  attend  celui  qui  passe  dans  la  nuit 
avancée! 

Bennké.  — (Rentrant  en  scène).  Voici  l’instant  de  la  nuit  que 
j'attendais.  De  la  tour  du  temple  les  sons  de  la  cloche  ont  fui, 
s’éteignant  sous  les  rayons  intermittents  de  la  lune  qui 
m'éclaire  (1) . .. 

Soudain  un  son  de  flûte  se  fait  entendre.  Une  forme  hu- 
maine ne  tarde  pas  à se  montrer  à l’entrée  du  pont.  « La 
taille  est  petite  : la  tête  est  enveloppée  d’un  voile  blanc  ; les 
pieds  sont  chaussés  de  guéta  laqués  en  noir:  « C’est  une 
femme,  » pense  Bennké.  Et  comme  jamais  il  n'a  cherché 
querelle  à une  femme,  il  s’apprête  à la  laisser  passer.  Mais 
voilà  que  cette  prétendue  femme  s’approche  du  géant,  tout 
en  jouant  de  la  flûte,  et,  d’un  coup  de  pied  adroit,  jette  à 
terre  le  sabre  qu’il  tenait  à la  main  (2).  » 


1.  D’après  la  Retue  française  au  Japon,  série  III.  l'asc.  III,  T°kvô, 
1797. 

2.  Ci.audtus  Ferrand,  Fables  et  Légendes  du  Japon,  série  I.  p.  107 
(Tokyo,  1901). 
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Le  nô 

Aoï  no  Ouyé 

La  vie  de  cour  à Kyôtô,  avant  le  shôgounat,  a été  peinte 
pour  la  postérité  dans  les  pages  fameuses  et  interminables 
du  Ghentulji  Monogatavi  1 ; mais  les  mœurs  de  cette 
époque  sont  représentées  d’une  façon  plus  vivante  et  non 
moins  fidèle  dans  les  «miniatures  dramatiques  » telles  que 
Aoï-no-Ouyé,  la  douloureuse  femme  du  prince  Ghenndji. 

Le  thème  de  ce  drame  lyrique,  c’est  la  jalousie,  cette 
inextinguible  jalousie,  qui  se  torture  elle-même,  et  qui  est, 
de  tous  les  démons,  le  plus  difficile  à chasser.  La  pauvre 
possédée,  qui  donne  son  nom  à la  pièce,  n’apparaît  point 
sur  la  scène.  A sa  place  une  longue  bande  de  brocart,  pliée 
de  façon  à figurer  un  lit  de  malade,  est  placée  auprès  de  la 
rampe.  Ainsi  le  spectateur,  tout  en  ayant  conscience  de  la 
présence  à’ Aoï,  est  obligé  de  concentrer  son  attention  sur 
une  apparition,  qui  surgit  sous  un  double  aspect.  D’abord 
se  présente  l’esprit  de  la  princesse  Rokoujo,  qui  vient  tirer 
vengeance  de  son  déloyal  amant  [Ghenndji  est  le  don  Juan 
du  Japon),  en  poursuivant  la  malheureuse  Aoï,  sous  la  forme 
d une  femme  pâle  et  gémissante.  Une  maï/,o,  ou  prêtresse 
shinntoïste,  est  appelée  pour  exorciser  le  spectre.  En  vain 
l’exorciste  frotte  les  grains  verts  de  son  chapelet  en  mur- 
murant de  ferventes  prières;  l’esprit  gémit  plus  fort,  plus 
atrocement,  et  ne  cède  qu’à  un  sortilège  plus  féroce,  à un 


1.  V.  sur  le  Ghenndji,  un  article  cI’Arvède  Barine  (Renie  politique 
et  littéraire,  14  avril  18831. 
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plus  rude  combat  dame  contre  âme,  qui  lui  est  livré  par  un 
prêtre. 

Cette  victoire  est  de  courte  durée.  Un  terrible  fantôme 
remplace  maintenant  Rohoujo  : c’est  le  démon  delà  Jalousie, 
qui  porte  le  célèbre  masque  Hanjci.  Pas  à pas,  le  prêtre  recule. 


LF  DIABLE  DEVENU  MOINE 


sculpté  du  \ Vllr  fiïcle) 

MUSÉE  GUIMET 


tandis  que  le  démon  grima- 
çant, aux  cornes  dorées,  aux 
oreilles  pointues,  surgissant 
du  nuage  qui  le  voile,  avance 
en  glissant,  pour  balayer  son 
adversaire  avec  sa  béquille 
menaçante.  La  bataille  fait 
rage  autour  d ' Aoï-no-Oayé 
affaissée.  Ni  le  prêtre  ni  le  dé- 
mon ne  veulent  céder  la  place; 
les  cris,  les  fifres  perçants 
des  musiciens  atteignent  un 
diapason  furieux  ; les  adjura- 
tions succèdent  aux  adjura- 
tions; enfin,  le  mauvais  esprit 
est  chassé. 

Rien  ne  saurait  surpasser  le 
réalisme  de  cette  scène,  jouée 
de  façon  si  magistrale  que 
les  plus  sceptiques  éprouvent 
un  peu  de  la  terreur  qu’ins- 
pire aux  croyants  ce  duel 
effrayant.  D’ailleurs,  ce  genre 
de  péripéties  est  le  plus  fré- 


quent dans  le  nô.  Quelle 
déformée  fût-elle,  pourrait  égaler  1 horreur  diabolique  du 
masque  //un/n  .■''Quel  Méjphistophélès  ironique  et  saicastique, 
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pourrait  être  comparé  au  démon  de  la  Jalousie,  dans  sa 
pantomime  à attitudes  hésitantes,  suite  de  feintes  et  de  me- 
naces, d’attaques  et  de  retraites?  Et  comme  l’angoisse  delà 
bataille  est  accrue  par  le  « hurlement  barbare  » des  musi- 
ciens, par  les  coups  secs  et  intermittents  du  tambour,  qui 
excitent  l’auditoire  sans  le  distraire  ! Les  cris  entrecoupés 
du  chœur  sont  si  subits  et  si  opportuns  qu’on  les  prendrait 
pour  l'intervention  d’un  esprit  invisible,  mais  toujours 
présent,  dans  cette  lutte  spectrale  (1). 

Le  Kiyôghen 
Kitzné  Tsouki 

(la  possession  par  les  renards) 

Beaucoup  de  kiyôghèn  raillent  la  sottise  ou  la  fourberie 
des  paysans,  et  tous  s’inspirent  plus  ou  moins  de  croyances 
ou  de  pratiques  religieuses.  Le  renard  est  une  divinité 
champêtre  qu’il  importe  de  se  rendre  favorable  pour  assurer 
la  protection  des  moissons.  C’est  lui  qui  dévaste  les  pou- 
laillers, les  rizières  et  garde  les  petits  temples  d ’lnctri,  le 
dieu  du  riz.  Il  peut  prendre  la  forme  humaine,  et  la  crédulité 
du  bas  peuple  lui  attribue  les  plus  fâcheuses  malices,  comme 
en  notre  moyen  âge.  Le  renard  parait  à chaque  instant  dans 
les  légendes  populaires,  sous  le  nom  de  Kitzné,  en  compagnie 
du  blaireau,  Tanouki.  En  général,  il  prend  l’aspect  d’une 
femme  jeune  et  joliepour  égarer  les  voyageurs  attardés.  Ses 
métamorphoses  sont  fréquentes  (2). 

1.  V.  un  ma/dinono  du  Musée  Guimet. 

2.  « De  son  côté,  le  blaireau  peut  se  métamorphoser  en  objets  inanimés, 
meubles  et  ustensiles  de  cuisine.  Une  légende  très  populaire,  et  qui  a 
bien  souvent  inspiré  les  artistes,  racontequ’un  marchand  acheta  un  jour 
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Le  fermier  Tanaka  a envoyé  aux  champs  deux  de  ses 
hommes,  avec  des  crécelles,  pour  écarter  les  oiseaux,  et 
leur  a recommandé  de  prendre  garde  à l’astucieux  renard, 
à Kitzné,  qui,  par  ses  méfaits,  est  devenu  la  terreur  du 
voisinage.  La  recommandation  n’est  que  trop  exactement 
observée.  L'esprit  des  guetteurs  est  si  bien  rempli  par  la 
crainte  de  lapossesion  par  les  renards,  que,  lorsqu’ils  voient 
paraître  leur  maître,  tenant  à la  main  un  pot  de  saké,  ré- 
compense et  rafraîchissement  après  la  besogne,  ils  croient 
voir  en  lui  Kitznê  le  tentateur  et  le  jettent  rudement  hors 
de  son  propre  champ  de  riz  (1). 


une  grande  marmite.  Celle-ci  ayant  été  placée  sur  le  feu,  il  lui  poussa 
une  queue,  quatre  pattes  et  une  tête,  et  elle  s’enfuit  à toute  vitesse  » 
(L.  Gones,  L’Art  japonais,  p.  108). 

1.  D’après  O.  Edwards»  op.  cit. 


LE  RENAUD  SUGGÈRE  A UN  SIMPLE  D ESPRIT,  REVÊTU  D UNE  ARMURE  EN  PAILLE, 
UU'lL  EST  DEVENU  GRAND  SEIGNEUR 

(Du  Japon  Artistique). 
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Le  nô 

Shunkwan 

LE  GRAND-PRÊTRE  EN  EXIL) 

En  1177,  Shunkwan  fut  exilé  à l’ile  du  Diable  Kikaï- 
gashima)  avec  d’autres  prêtres  rebelles,  par  l’impitoyable 
Ktijômon.  Le  spectacle  s’ouvre  par  un  sacrifice  que  les 
exilés  célèbrent  en  l’honneur  de  Koumano-Gonghèn,  dont 
ils  implorent  un  prompt  retour  dans  leur  patrie.  Elle  fait 
vraiment  pitié  la  situation  de  ces  bannis,  misérables  et  sup- 
pliants, vêtus  de  la  robe  de  chanvre  bleue  et  blanche  des 
pêcheurs;  leur  dénuement  est  tel,  qu’ils  sont  obligés  de  pré- 
senter au. dieu  en  offrande  de  l’eau  au  lieu  de  saké,  et  des 
nattes  de  chanvre  au  lieu  de  la  blanche  corde  à prières. 
Pourtant  Koumano-Gonghèn  entend  et  exauce  leur  prière. 
De  Kyôtô  arrive  un  messager  impérial,  porteur  d’une  lettre 
ou  la  fille  de  Shunkwan  annonce  que  le  Fils  du  Ciel,  sei- 
gneur du  pays  du  Soleil  levant,  a daigné  ordonner  le  rappel 
de  ses  sujets  égarés,  leur  pardonne  leurs  torts  et  les  invite 
a prier  pour  la  venue  tant  sonhaitée  d’un  héritier  du  trône. 
Rayonnant  de  joie  et  de  reconnaissance,  le  vieillard  examine 
de  plus  piès  le  décret  impérial,  et  découvre  que  son  propre 
nom  a été  omis  dans  la  liste  des  graciés.  Yasougovi  et  Mo- 
i itane  partiront,  mais  lui,  Shunkwan , restera  dans  son  ile. 
Vainement  ses  compagnons  d’exil  se  lamentent  et  protestent  ; 
tous  savent  qu’il  faut  obéir.  Ils  s’embarquent  donc,  tandis 
que  le  grand-prêtre,  vaincu  par  l'émotion,  tombe,  muet  et 
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désespéré,  sur  le  rivage.  Simple  et  poignante  histoire,  dit 
M.  Edwards,  interprétée  d’une  manière  si  touchante,  que 
les  procédés  primitifs  de  la  mise  en  scène  et  de  la  machi- 
nerie, semblent  à peine  insuffisants  aux  spectateurs  euro- 
péens. 


Kiôghèn  du  Samouraï  amoureux 

Un  samouraï  du  moyen  âge  cpiitte  sa  maison  pour 
répondre  à l’appel  de  son  seigneur  et  entrer  en  guerre  contre 
un  clan  voisin. 

Après  avoir  fourbi  ses  sabres  et  revêtu  son  armure,  le 
guerrier  s’attarde  aux  adieux.  Sa  jeune  femme  pleure 
abondamment  et  essaye  de  le  retenir.  Le  samouraï  hésite 
longuement  ; le  sentiment  du  devoir  et  celui  de  l’amour 
entrent  en  lutte  dans  son  cœur.  11  balance,  va,  vient,  fait 
quelques  pas  hors  de  la  maison,  et  retourne  auprès  de  sa 
femme  dont  la  désolation  fait  peine  à voir.  Le  samouraï  lui 
donne  d’excellentes  raisons  pour  justifier  son  départ:  il  lui 
expose  avec  émotion  que,  s’il  refuse  de  combattre,  c’est  pour 
lui  le  déshonneur.  Mais  les  larmes  redoublent. 

« Car  la  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l’amour  ». 

Un  serviteur,  qui  observe  la  jeune  femme,  s'aperçoit  que 
ses  larmes  sont  feintes;  elle  simule  des  pleurs  en  humectant 
ses  paupières  avec  ses  doigts,  qu’elle  trempe  dans  l'eau  d’un 
baquet  placé  derrière  elle. 


12? 


ÜllAMÈ  SACRÉ 

Le  malin  serviteur  substitue  soudain  au  baquet  un 
grand  encrier  ; en  un  instant,  la  ligure  de  la  dolente  per- 
sonne est  barbouillée  d’encre  de  Chine.  Le  samouraï  découvre 
la  supercherie,  entre  en  fureur  contre  la  perfide,  et  ne 
s’apa  iseque  pour  récompenser  le  subtil  serviteur  et  rejoindre, 
l’àme  tranquille,  les  troupes  du  daïmyo. 


Le  nô 

Koï  no  Omoné 

(LE  FARDEAU  DE  L’AMOUR) 

Le  théâtre  japonais  ne  donne  pas  seulement  des  pein- 
tures satiriques  de  l’amour;  il  représente  aussi  les  consé- 
quences tragiques  de  cette  passion,  sans  lui  attribuer  cepen- 
dant l’importance  qu’elle  possède  dans  le  théâtre  occidental 
de  l’ antiquité  ou  de  l’époque  moderne  (1). 

L’amour  romantique  et  fatal  est  peint  dans  un  drame 
attribué  à l’empereur  Go-Hanazono  (1429-1465),  et  signé 
par  Motokiyo. 

Le  personnage  épris,  c’est  Yamashina  Shoji,  vieillard 
de  haute  naissance,  mais  misérablement  pauvre,  à quia  été 
confié,  par  charité,  l’entretien  des  chrysanthèmes  de  l’em- 
pereur. Un  jour,  par  hasard,  penché  sur  ses  fleurs,  il  a,  en 
levant  la  tète,  aperçu  une  dame  de  la  cour,  et  cette  vlie 
lui  a inspiré  une  passion  qu’il  sent  désespérée  et  incurable. 
Il  confie  son  secret  a un  des  courtisans,  (pii  lui  conseille  de 

1-  v.  sur  ce  sujet,  Lafcadio  Hearn,  Out  of  tiie  East  « The  eternal 
féminine  ». 
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faire  plusieurs  fois  le  tour  du  jardin  en  portant  un  fardeau  ; 
peut-être,  à la  fin,  la  dame,  « le  voyant,  deviendra-t-elle 
moins  cruelle  ».  Ainsi  fait-il.  D'abord,  le  fardeau  semble 
léger  comme  l’air,  tant  il  est  porté  avec  ardeur;  mais,  gra- 
duellement, il  se  fait  de  plus  en  plus  lourd,  au  point 
qu’enfin  l’homme  chancelle  et  tombe  â terre,  tué  par  son 
inutile  amour. 

Aussitôt  après,  son  fantôme  apparaît,  spectre  mélanco- 
lique aux  longs  cheveux  blancs,  avec  de  l'or  au  fond  de  ses 
yeux  caves  ; il  porte  une  robe  grise  et  un  bâton  d’osier 
tressé.  L’apparition  irritée  frappe  du  pied,  darde  ses  pru- 
nelles, et  agitant  son  bâton,  reproche  durement  â la  dame 
son  opiniâtre  cruauté.  Celle-ci  n’intervient  pas  une  seule 
fois,  mais  tant  que  dure  la  pièce,  reste  assise,  immobile, 
statue  plutôt  que  personnage  vivant,  les  yeux  fixés  sur  le 
fardeau.  Ce  fardeau  lui-même,  matériel  et  symbolique  â la 
fois,  git,  enveloppé  de  brocart  vert,  sur  la  scène.  La  présence 
d’un  objet,  au  nombre  des  dramatis  personœ,  est  d’un  effet 
singulièrement  frappant.  L’impression  tragique  est  encore 
accrue  par  la  mimique  lugubre  du  spectre  vengeur.  Quelle 
dignité  et  quelle  harmonie  dans  ses  gestes!  Il  tourne  len- 
tement sur  les  talons,  secoue  les  boucles  de  ses  cheveux, 
tantôt  frappant  le  sol  de  son  bâton,  tantôt  levant,  pour  se 
voiler  la  face,  la  manche  de  son  Limono.  On  sent  que  cette 
forme  spectrale  rend  les  « expressions  » de  la  passion  en  un 
langage  plus  expressif  que  la  parole  même  (1). 


1.  D’après  O.  Edwards,  op.  cil. 
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Kiyôghên 

Rokou-Jizo 

(les  six  jizo) 

Tous  les  voyageurs  connaissent  familièrement  six  fi- 
gures cle  divinités  en  pierre,  siégant  de  compagnie  au  bord 
d’une  route,  abritée  contre  les  intempéries,  — quand  elles 
sont  abritées,  — par  un  toit  de  bois  sans  ornement.  Ce 
sont  les  « dieux  mouillés  »,  patrons  des  voyageurs,  des 
enfants  et  des  femmes  enceintes.  Ces  divinités  qui 
inspirent  plus  de  souriante 
fidèles,  sont  représentées 
sous  l’aspect  de  bonzes 
bienveillants,  à la  tête  rasée, 
avec  une  bavette  au  cou,  et, 
à la  main,  un  bâton  ou  un 
livre. 

Un  pieux  fermier,  dési- 
reux d’attester  au  ciel  sa 
reconnaissance  pour  une 
bonne  récolte,  décide  de 
placer  dans  ses  champs  six 
statues  d eJizo.  Cherchant 
un  sculpteur  qui  exécute 
son  dessein,  il  rencontre 
un  mauvais  drôle,  qui  se 
vante  de  savoir  tailler  les  statues  plus  rapidement  qu’aucun 
autre  au  monde,  et  qui  promet  que  les  six  Jizo,  seront 
achevés  pour  le  lendemain.  Marché  conclu  : le  pseudo- 

9 


sympathie  que  d’effroi  à leurs 
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sculpteur  décide  trois  complices  à personnilier  Jizo  et  leur 
confie  tous  ses  attributs.  Dès  que  les  statues  vivantes  sont 
bien  en  place,  il  convie  le  fermier  à les  admirer,  et,  pré- 
tendant que  les  trois  autres  sont  à l’extrémité  opposée  du 
champ,  envoie  les  dieux  improvisés  par  un  chemin  de  tra- 
verse, se  mettre  en  position  avant  la  venue  de  l’acheteur. 
Celui-ci,  cependant,  frappé  de  vive  admiration,  désire  revoir 
les  trois  premiers,  puis  encore  les  trois  autres,  tandis 
qu’enfm  les  personnages,  fatigués  de  courir  d’une  extré- 
mité du  terrain  à l’autre,  oublient  la  pose  et  l’emblème  à 
prendre,  et,  par  leur  risible  embarras,  découvrent  la  su- 
percherie. Le  fermier  administre  au  faux  artiste  quelques 
vigoureux  horions,  pendant  que  les  Jizo  se  hâtent  de  fuir. 


No 

de  Founa-Bennké 

(bennké  sur  la  mer) 

Quand  l’action  s’engage,  Bennké  est  devenu  le  fidèle 
écuyer  de  Yoshitsné.  Celui-ci  vient  de  fuir,  avec  une 
poignée  de  partisans,  pour  échapper  aux  machinations  de 
son  frère  Yoritomo.  Sa  marche  est  retardée  par  l’arrivée  de 
Shizouka,  une  belle  geisha,  qui  lui  demande  l’autorisation 


DRAME  SACRÉ 


131 


de  lui  dire  adieu.  Bennké  refuse  cette  permission  et  déclare 
que  son  maître  désire  que  Shisouka  retourne  immédiate- 
ment, sans  audience,  à Kamakoura,  la  capitale.  Mais  la 
jeune  tille  ne  veut  pas  croire  que  son  amant  lui  envoie  un 
ordre  si  cruel;  elle  insiste  pour  danser,  une  fois  encore, 
devant  lui.  La  danse  de  Shizouka  est  très  étudiée  et  très 
belle.  Yoshitsné,  profondément  ému,  donne  à la  jeune  tille 
une  tasse  à saké,  indiquant  par  là  qu’elle  peut,  une  dernière 
fois,  boire  avec  lui  ; mais  Bennké,  insensible  à leurs  embras- 
ments,  la  prie  de  s’éloigner  et  donne  1 ordre  de  mettiea  la 
voile. 

Les  acteurs  prennent  place  dans  un  navire,  tandis  que 
l’orchestre  s’efforce  de  simuler  une  tempête.  L’orage  se 
déchaîne,  et  des  spectres  hideux,  aux  cheveux  noirs  et 
crépus,  aux  cornes  dorées,  porteurs  de  hallebardes  souillées 
de  sang,  paraissent.  Ce  sont  les  fantômes  du  clan  Taira,  mas- 
sacré, deux  ans  auparavant,  par  les  Minamoto,  à Dan-no- 
Oura.  Yos/ntsné,  avec  l’ardeur  de  la  jeunesse,  s’élance  contre 
les  spectres  en  poussant  son  cri  de  guerre.  Mais  Bennké  qui, 
à toutes  ses  attributions,  joint  les  fonctions  de  prêtre,  fait, 
d’un  coup,  tomber  1 épée  de  son  maître,  et,  exhibant  un  cha- 
pelet, hurle,  aux  démons  déconlits,  une  volée  d exorcismes. 
Comme  toujours,  la  pièce  finit  par  la  délivrance  de  David, 
sauvé  par  Goliath. 
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La  pantomime 
T soutchigoumo 

l’araignée  terrestre 

La  mimique,  qui  occupe  dans  le  no  une  place  prépondé- 
rante, traite  tout  le  sujet  de  Tsoutchiyoumo.  Il  s’agit  d’une 
bande  de  voleurs  connu  sous  le  nom  d’  « Araignée  ter- 
restre »,  qui  fut  exterminée  par  Krmbaro,  serviteur  d ’Yore- 
inits.  La  rumeur  publique  voulait  voir  dans  les  monstres 
anéantis,  non  pas  des  hommes,  mais  une  race  d’énormes 
insectes-démons.  Aussi,  la  scène  capitale  décrit-elle  une 
rencontre  terrible  entre  ces  monstres  et  les  gardes  impé- 
riaux. Les  soldats  sont  armés  d’épées  et  de  flèches;  les 
démons,  masqués,  empêtrent  les  armes  et  troublent  le  coup 
d’œil  de  leurs  ennemis  par  un  nuage  de  longs  filaments  de 
gaze,  ressemblant  aux  fils  d'une  toile  d’araignée.  La  pièce 
fait  moindre  encore  que  d’habitude  la  part  de  la  musique, 
de  l’intrigue  et  du  poème  : c’est  une  pure  pantomime  (1). 

1.  D’après  Osman  Edwards,  op.  cit. 
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Le  no  Takasago 

Cette  pièce  est  la  plus  populaire,  — la  plus  belle  peut- 
être,  — parmi  les  drames  lyriques.  Sa  composition  est 
attribuée  à Motokiyo,  et  M.  Aston  l’a  traduite  avec  un  sens 
très  exact  de  l'ancien  théâtre  japonais  (1  . 

DRAMATIS  PERSONAE 

Tomonari,  gardien  du  sanctuaire  shinntô  d'Aco,  (Kioushiou.) 

Un  vieillard,  représentant  le  génie  du  pin  de  Soumiyoshi. 

Une  vieille  femme,  représentant  le  génie  du  pin  de  Takasago. 

Le  dieu  de  Soumiyosiii. 

Le  chœur. 

Le  chœur  [chante  sur  un  mètre  à peu  près  régulier). 

Voici  la  première  fois  qu'il  noue  sa  ceinture  de  voyage; 

Son  but  es:t  éloigné  de  plusieurs  longs  jours  de  route. 
Tomonari  [parle  en  prose).  — Je  suis  Tomonari,  gardien  du  temple 
d ’Aço,  dans  la  province  de  Higo,  à Kioushiou.  Je  n'ai  jamais 
vu  la  capitale;  je  veux  aller  la  voir  et  je  pars;  je  profiterai  de 
mon  voyage  pour  visiter  la  baie  de  Takasago. 

Le  chœur.  [Chant  rhythmé).  — Il  s’est  décidé  à partir  pour  un 
long  voyage.  Porté  par  les  vagues  qui  se  dressent  le  long  du 
rivage,  poussé  par  une  brise  printanière  sur  la  route  des  na- 
vires, il  part  pour  la  baie  de  Takasago.  Et  nous  ignorons  com 
bien  de  jours  se  passeront  sans  nouvelles  de  lui. 

Vieillard  et  vieille  femme  [Chant). — Lèvent  printanier  qui 
souffle  à travers  le  pin  de  Takasago  est  tombé  avec  le  soleil  ; on 
entend  la  cloche  du  soir  du  temple  d’Onôoué. 

Vieille  Femme.  — Les  vagues  nous  sont  cachées  par  les  rochers 
ensevelis  dans  le  brouillard. 


1.  A History  of  Japanese  Literature,  Londres,  189i),  p iOGsqq. 
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Tous  deux.  — Le  bruit  seul  indique  le  flux  et  le  reflux. 

Vieillard.  — Qui  puis  je  prendre  comme  ami  ? Sauf  le  pin  de 
Takasago,  mon  vieux  camarade,  nul  ne  peut  converser  avec  moi 
des  jours  passés  sur  lesquels  la  neige  de  l'oubli  s’accumule.  Je 
deviens  de  plus  en  plus  vieux,  habitué  à n’entendre  que  le  vent 
dans  le  pin,  soit  que  je  m'éveille,  soit  que  je  me  couche  dans  mon 
nid,  où  la  lune  nocturne  étend  ses  rayons  et  le  printemps  envoie 
ses  frimas  blancs.  Je  choisis  donc  mon  cœur  comme  compagnon, 
et  je  lui  confie  mes  pensées. 

Tous  Deux.  — Balayons  les  pommes  de  pin  qui  gisent  sous  l’arbre, 
et  les  feuilles  mortes  détachées  au  souffle  du  vent  de  la  rive. 

Tomonari  (Parlé).  Pendant  que  j'attends  que  des  villageois  appa- 
raissent, ces  deux  vieillards  sont  venus  ici.  Dites-moi,  bonnes 
gens,  voulez-vous  me  permettre  une  question  ? 

Vieillard.  — Est-ce  à moi  que  vous  parlez?  Que  me  demandez- 
vous  ? 

Tomonari.  — Quel  est  l'arbre  qu'on  appelle  le  pin  de  Takasago? 

Vieillard.  — L'arbre  dont  nous  nettoyons  l'ombrage  est  le  pin  de 
Takasago. 

Tomonari.  — Lorsqu'on  parle  du  pin  de  Takasago  et  du  pin  de 
Souminogé,  on  dit  qu'il  ont  « vieilli  ensemble  ».  — Or,  cet 
endroit-ci  et  le  Souminogé  se  trouvent  dans  des  provinces 
éloignées  l'une  de  l'autre.  Comment  donc  peut  on  les  appeler 
« les  pins  qui  vieillissent  ensemble?  » 

Vieillard.  — Ainsi  que  vous  en  avez  fait  la  remarque,  on  raconte, 
dans  la  préface  du  Kokinshiou  que  les  pins  de  Takasago  et  de 
Souminogé  paraissent  vieillir  ensemble.  Cela  peut  se  faire  ce 
pendant,  de  même  que  moi,  je  suis  un  vieilllard  delà  province 
de  Soumigoshi,  dans  la  province  de  Settsou,  et  que  la  vieille 
femme  que  voici  appartient  à cet  endroit  ci.  Dis-moi  toi-même 
comment  cela  peut  se  faire. 

Tomonari  (an  vers).  — C’est  étrange!...  Vous  êtes  devant  moi, 
vous  deux,  vieux  époux;  que  voulez-vous  donc  dire  en  préten- 
dant que  vous  vivez  séparés,  l'un  dans  le  lointain  Souminogé, 
l'autre  dans  le  Takasago,  séparés  l'un  de  l'autre  par  des  rivages, 
des  collines  et  des  provinces? 

Vieille  Femme  (en  vers).  — Quel  discours  bizarre  ? Car,  malgré 
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les  montagnes  et  les  fleuves  qui  séparent  des  époux,  leur  vie 
n'est-elle  pas  commune,  si  leurs  cœurs  sont  unis  par  les  mêmes 
pensées  ? 

[Ici  le  chœur  entonne  un  chant  qui  est  l’accompagnement  indis- 
pensable de  tout  mariage  japonais.  Des  poupées  qui  représentent 
les  deux  vieillards  sous  le  pin  sont  apportées  sur  une  espèce  de 
plateau.  — Les  artistes  japonais  représentent  fréquemment  cette 
scène) . 

Chœur.  — Sur  les  quatre  mers 

Tranquilles  sont  les  vagues. 

L'univers  est  en  paix; 

Doucement^ soufflent  les  vents  des  heures; 

Les  branches  ne  sont  pas  agitées 
Dans  un  tel  moment, 

Les  pins  mêmes  sont  bénis  ; 

Ils  se  rencontrent 
Pour  vieillir  ensemble. 

Vaines  en  vérité 
Sont  nos  paroles, 

Vaines  nos  actions  de  grâces 
D'être  venus  au  monde 
Dans  ces  temps 
Riches  de  bénédictions 
De  notre  maître  suprême. 

Vieillard.  — J'entends  la  cloche  d (Juooué,  dans  Takasago. 
Chœur.  — L'aurore  approche, 

Et  la  gelée  blanche  tombe 
Sur  les  rameaux  du  pin  ; 

Mais  le  vert  sombre  de  ses  feuilles 
Xe  subit  aucun  changement  (1). 

Matin  et  soir. 


1.  Il  faut  noter  avec  quel  soin  minutieux  les  descriptions  japonaises 
notent  les  plus  subtiles  nuances  d’un  paysage  et  les  dégradations  insen- 
sibles des  couleurs. 
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Sous  son  ombrage, 

Les  feuilles  sont  balayées, 

Cependant  il  en  reste  toujours. 

Il  est  vrai 
Que  ces  pins 

Ne  perdent  pas  toutes  leurs  feuilles. 

Leur  verdure  reste  fraîche 
Pendant  de  longues  années, 

Comme  la  vigne  rampante  de  Masaka, 

Même  au  milieu  des  arbres  toujours  verts. 
Symbole  de  pérennité. 

On  les  vante  comme  un  emblème  ; 

Jusqu'à  la  fin  des  temps, 

C’estremblèmedes  pins  qui  ont  vieilli  ensemble. 
Tomonari.  — Vous  qui  m’avez  fait  connaître  l’histoire  antique 
de  ces  vieux  pins  dont  les  rameaux  sont  devenus  fameux, 
dites-moi,  je  vous  prie,  comment  on  les  nomme- 
Vieillard  et  Vieille  femme.  — Pourquoi  le  cacher  plus  long- 
temps? Nous  sommes  les  esprits  des  pins  de  Ta/.asago  et  de 
Souminoyé,  qui  ont  vieilli  ensemble  sous  la  forme  de  deux  vieux 
époux  (1). 

Chœur.  — Merveille!  C'est  un  miracle  accompli  par  les  pins  de 
ce  lieu  fameux. 

Vieillard  et  vieille  Femme.  — Les  plantes  et  les  arbres  n’ont 
pas  d'âme. 

Chœur.  — Il  est  bon  de  vivre 
Toujours  et  toujours 
Dans  ce  pays 

De  notre  grand  souverain, 

Sous  sa  loi. 

Vers  Soumiyoshi, 

11  s’embarque  sur  un  bâteau  de  pêche 
Qui  repose  sur  la  grève 
Où  roulent  les  vagues  du  soir. 


1.  Cette  histoire  japonaise  de  Philémon  et  Baucis  est  l’objet  de  nom- 
breuses allusions  dans  les  œuvres  poétiques  et  dans  les  légendes  du  pays- 
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Et  déployant  sa  voile 
A la  brise  favorite, 

Il  s’élance  en  pleine  mer, 

Il  s'élance  en  pleine  mer. 

De  Takasago  je  fais  voile 

Dans  cet  esquif  qui  repose  sur  le  rivage, 

Et  je  pars  avec  la  marée 
Qui  suit  la  lune; 

Je  passe  avec  le  vent 
De  la  plage  d'Awaji, 

Je  laisse  loin  derrière  moi  Narouwo, 

Et  me  voici  arrivé 
A Souminoyé._ 

[Le  dieu  de  Soumiyoshi  apparaît,  et  commence  un  dialogue  avec 
le  chœur). 

Le  chœur,  — Nous  sommes  heureux  de  cette  manifestation: 
Dorénavant  nous  révérerons 
Ton  esprit  avec  notre  danse  sacrée 
A la  clarté  pure  de  la  lune  de  Soumiyoshi. 

Et  maintenant,  monde  sans  fin, 

Les  bras  étendus  des  jeunes  danseuses 
Dans  des  robes  sacerdotales, 

Chasseront  les  influences  malfaisantes  ; 

Leurs  mains  jointes  sur  leurs  seins 
Étreindront  toute  bonne  fortune; 

L hymne  de  mille  automnes 
Attirera  les  bénédictions  sur  le  peuple. 

Et  le  chant  de  dix  mille  ans 
Prolongera  la  vie  de  notre  souverain  : 

Et  pendant  tout  ce  temps. 

La  voix  de  la  brise 
Soufflant  à travers  les  pins 
Qui  vieillissent  ensemble 
Nous  remplira  de  délices. 
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Le  Saké  (eau-de-vie  de  riz)  de  la  Tante. 
(Kiyoghèn) 

i Le  neveu. 

Personnages.  ’ La  tante. 

' Le  neveu  en  diable. 

LA  SCÈNE  SE  PASSE  DANS  LA  MAISON  DE  LA  TANTE 

Le  neveu  (Entrant  en  scène).  — Je  suis  un  habitant  de  ces  envi- 
rons ; ma  tante  est  une  marchande  de  saké.  Tous  les  ans,  elle  a 
l’habitude  de  me  donner  à boire  le  saké  de  la  première  cuvée.  A 
présent  sa  fabrication  doit  être  terminée,  et  il  est  temps,  je  pense, 
que  j’aille  le  boire  (Il  marche).  Me  voici  bientôt  arrivé.  Ah!  j’y 
suis.  Ma  tante,  êtes  vous  chez  vous? 

La  tante  (Entrant  en  scène).  — Tiens  ! voilà  mon  neveu!  tues  le 
bienvenu.  Voyons,  dis-moi  un  peu  quelle  pensée  t'amène. 

Le  neveu.  — Eh  bien  ! ma  tante,  pensant  que  le  saké  devait  être 
fait,  je  suis  venu,  comme  tous  les  ans,  pour  me  régaler. 

La  tante.  — Ah  ! mon  neveu  ;...  cette  année  j’ai  découvert  un  vé- 
nérable vieillard  dans  les  environs,  et  je  lui  ai  offert  le  saké  (pie 
je  te  fais  boire  ordinairement. 

Le  neveu.  — Ah  bah!  Voilà  qui  va  bien!  Félicitations. 

La  tante.  — Eh  bien? 

Le  neveu.  — Eli  bien  ! je  boirai  de  la  seconde  cuvée. 

La  tante.  — Non,  cette  année  j'ai  changé  d’idée,  et  désormais  je 
ne  te  fais  plus  boire.  Reviens  me  voir  une  autre  fois. 

Le  neveu.  — Bien!  Puisqu’il  en  est  ainsi,  je  vais  m'en  retourner... 

La  tante.  — Merci  de  ta  visite. 

Le  neveu  ( Se  parlant  à lui-même  en  chemin).  — (Jue  ma  tante  est 
méchante!  Comment  faire?  Tiens!  une  bonne  idée  ! J’ai  sur  moi 
un  masque  de  diable.  Je  vais  le  mettre  et  lui  faire  peur.  De  cette 
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façon  j’aurai  du  saké.  ( Se  masquant  J,  il  ventre  chez  sa  tante  et 
crie:  Viens  que  je  te  dévore!!! 

La  tante.  (Voyant  un  diable  venir  à elle , se  jette  à terre  le  visage 
caché  par  les  mains).  — Oii  ! quelle  horreur!  Pardon,  pardon! 

Le  neveu  (en  diable).  — Je  suis  l’esprit  de  la  cuve  à saké  de  cette 
maison.  Je  sais  que,  tout  à l'heure  ton  neveu  est  venu  te  voir, 
ton  unique  neveu;  et  tu  ne  lui  as  pas  fait  boire  de  saké.  Cruelle 
que  tu  es!  Je  vais  te  mordre  ! 

La  tante  (toujours  prosternée).  — Pardonnez-moi...  Je  vous  en 
supplie... 

Le  diable.  — Eh  bien  ! Dorénavant  feras-tu  boire  ton  neveu? 

La  tante.  — Oui,  oui... 

Le  diable.  — Puisque  tu  y consens,  c’est  bien  ; et  tu  mérites  d’ctre 
dédommagée.  Moi,  l’esprit  de  la  cuve,  j’agirai  de  telle  sorte  que 
tu  en  sois  récompensée. 

La  tante.  — Oui,  oui  ! je  vous  remercie. . . 

Le  diable.  — Eh  bien  ! Moi  aussi,  j'ai  soif,  je  veux  boire  de  ce 
saké. 

La  tante.  — Voilà,  voilà,  prenez  en  tant  qu’il  vous  plaira. 

Le  diable  ( Jl  commence  à boire  en  déposant  son  masque  sur  le 
genou ).  — Ne  tourne  pas  ton  visage  de  ce  côté.  lia  ! tu  vas  te 
tourner... 

La  tante.  — Non,  non  ; je  n’aurais  pas  l’audace  de  regarder. 

Le  diable  (buvant  toujours).  — Tiens!  Cette  année  il  est  bien 
réussi,  le  saké  ! — Ne  regarde  pas  surtout  de  ce  côté.  Si  tu  re- 
gardes, je  te  dévore...  Oh!  Oh!  me  voilà  ivre  !...  Vieille,  appro- 
che-toi un  peu  et  sers-moi  d’appui...  (La  tante , obéissant , arrive 
à reculons  toujours  sans  regarder;  le  neveu  s’accoude  alors 
sur  le  dos  de  la  vieille  et  s'endort  en  laissant  le  masque  suspendu 
sur  son  genou  dressé.  En  entendant  ses  ronflements,  la  tante 
s'échappe  tout  doucement  après  avoir  fait  glisser  à terre  soji  far- 
deau qui  continue  à dormir,  et  jetant  un  regard  furtif  elle  re- 
connaît son  neveu). 

La  tante.  — Toi,  le  diable?  Tu  n’es  que  mon  neveu...  (Furieuse 
elle  menace  de  l’assommer  à coups  de  poing). 

Le  neveu.  — Ah!  quelle  honte!  Pardon,  ma  tante,  Pardon!... 
( Il  se  sauve). 
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La  tante.  — Coquin!  Je  ne  te  laisserai  pas  partir  ainsi... 
(Elle  le  poursuit  et  la  toile  tombe ) (1). 


1.  D’après  la  Rer.  fr.  du  Jap.,  série  III,  fasc.  4.  p.  126  sqq. 


FIGURATION  DE  CRAPAUD  PAR  UN  ACTEUR 


(Extrait  du  Japon  artistique) 


TROISIÈME  PARTIE 


(Coll.  S.  Bing). 

DRAME  PROFANE 


COIFFURE  SERVILE  COIFFURE  NOBLE 

(Coll.  S.  Biny) 


I 

Naissance  du  drame  vulgaire 

Katari,  Monogatari,  Djiorouri 

Dans  les  littératures  qui  possèdent  un  art  privilégié,  aris- 
tocratique, réservé  aux  délicats  et  aux  lettrés,  tel  que  le  nô, 
le  théâtre  populaire  se  développe  séparément,  plus  soucieux 
d’accueillir  les  sujets  et  les  personnages  delà  vie  réelle  que 
de  mériter  l’applaudissement  d’une  rare  élite.  A côté  du 
drame  de  cour,  froid  et  artificiel,  naît  le  drame  humain,  in- 
terprète de  la  réalité  vivante,  rénovateur  des  gens  surannés. 
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Tandis  que  le  nô,  figé  dans  sa  forme  séculaire,  et  soumis 
depuis  les  Askikaga  à un  étroit  formulaire  hiératique,  se 
desséchait  dans  les  palais  des  grands  seigneurs;  tandis  (pie 
le  zèle  des  artistes  et  des  érudits  s’efforçait  de  galvaniser, 
aux  jours  solennels,  les  personnages  artificiels  de  ce  théâtre 
de  convention,  le  drame  profane  surgissait,  dans  le  cours  du 
XVIIe  siècle,  affranchi  des  procédés  arbitraires,  uniquement 
fondé  sur  le  libre  jeu  des  passions  et  des  caractères.  Le  nô 
célébrait  les  dieux  et  les  héros.  Le  théâtre  moderne  met  en 
scène  des  hommes.  La  fiction  scénique  passe  des  sanctuaires 
dans  les  palais,  et  des  palais  dans  les  salles  publiques.  Au 
merveilleux  se  substitue  progressivement  le  réel;  aux  su- 
jets mythologiques  ou  légendaires  succèdent  les  scènes  his- 
toriques et  la  peinture  des  mœurs.  La  composition  drama- 
tique n’est  plus  un  exercice  littéraire  ingénieux,  ou  une 
laborieuse  restitution  d antiquaire.  L’intérêt  essentiel  des 
sujets  réside  dans  l'étude  du  cœur  humain. 

Il  ne  serait  pas  absolument  exact  de  dire  que  le  drame 
populaire  ne  doit  rien  au  nô,  mais  il  est  certain  qu’il  a suivi 
une  ligne  de  développement  indépendante  du  drame  sacré  1). 
Ses  origines  ne  sont  cependant  pas  nettement  établies.  On 
peut  toujours  rattacher  aux  débuts  du  théâtre  les  éléments 
épars  de  composition  dramatique.  C'est  trop  facile  pour 
rien  prouver.  Néanmoins,  à travers  les  ténèbres  des  com- 
mencements, à travers  toutes  les  lacunes  d’une  histoire  qui 
n’est  pas  encore  fouillée,  malgré  l’insuffisance  des  documents 
authentiques,  il  semble  bien  ([lie  les  pièces  modernes  soient 
nées  de  la  récitation  lyrique,  si  populaire  au  Japon. 

Les  récits  lyriques  remontent  aux  plus  anciens  temps  de 
1 histoire,  â la  période  qui  précéda  l’introduction  des  earac- 


1.  W.  G.  Aston.  A history  uf  Jap anc sc  Literature,  p.  273. 
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tères  idéographiques  de  la  Chine.  Or,  s’il  n’y  ai  pas  d’histoire 
avant  l’écriture,  suivant  le  mot  de  Renan  (1),  « ce  qui  existe 
souvent  avec  un  grand  éclat  et  un  grand  développement,  ce 
sont  les  chants  populaires  »,  les  récits  fabuleux,  les  légendes 
mythiques,  les  contes  épiques,  qui  bercent,  en  tout  pays, 
l’enfance  de  l’humanité.  L’ancien  Yamato  était  parcouru 
par  des  troupes  de  conteurs  nomades,  poétiques  jongleurs, 
rapsodes  inspirés,  qui  charmaient  leur  auditoire  par 
d’émouvantes  histoires  (2).  Ces  récits  rhythmés,  avec  des 
inflexions  revenant  régulièrement,  comme  dans  les  cérémo- 
nies du  culte,  se  nommaient  katari  3 . Mais  le  goût  décidé 
des  Japonais  pour  l’improvisation  dans  tous  les  arts 
dénatura  rapidement  ces  compositions  primitives;  aussi,  pour 
garder  à ces  vénérables  récits  leur  intégrité  originelle,  il  se 
forma  une  caste  de  conteurs,  ou  Kataribé.  L’introduction 
de  l’écriture,  vers  le  Ve  siècle,  permit  aux  Kataribé  de  con- 
server fidèlement  leurs  œuvres  dans  la  pureté  d’un  texte 
authentique,  et  leur  corporation,  devenue  inutile,  dis- 
parut (4  . 

Toutefois,  le  katari  persista.  On  retrouve  sa  trace  dans 
les  ouvrages  nommés  monoyatari , qui  conservent  le  rhythme 
et  les  inflexions  du  katari. 

Parmi  ces  monoyatari , en  vogue  au  XIVe  siècle,  il  faut 


1.  Histoire  du  peuple  d’Israël,  t.  II,  p.  223. 

2.  Encore  aujourd’hui,  le  « hanashîka  »,  ou  conteur  du  Japon,  est  un 
personnage  tort  populaire  à la  ville  et  à la  campagne,  doué  d’une  belle 
voix  et  connaissant  les  légendes  anciennes.  Il  parcourt  le  Tohaido , et 
l’un  succède  à l’autre  sur  les  routes.  (Arnold,  Wanderinr/  tcords, 
p.  328). 

3.  Koukoutchi-guén-Itchiro  (.Kukouminn-no-Toino)  et  Far  h'c(st,  III. 

4.  Foukoutchi,  ibid. 
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citer  le  Takétori  (1  , YIcé  (2),  le  Ghenndji  3 , le  Heïké  4 . 
Seul,  le  Heïké  monoçjatari  a gardé  sa  vieille  forme  rhythmée. 
Il  était  chanté  avec  accompagnement  de  biwa  (5  par  de  vé- 
ritables bardes,  et  les  auteurs  de  nô  lui  ont  emprunté  plu- 
sieurs passages  pour  leurs  drames.  A partir  de  1426,  le  Soga- 
monogatari,  qui  a donné  lieu  à tant  de  pièces  de  théâtre,  et 
le  Yoshitsné-ki , furent  déclamés  avec  accompagnement  de 
petits  tzoudsoiimi . 

Le  Heïké  ne  possède  pas  la  perfection  rhythmique  du 
genre  katari.  « Lorsqu’on  le  déclamait,  on  y ajoutait  des 
notes  de  chant  ou  bien  des  mots  d’intonation  bouddhique  et 


1.  V.  La  Lèqende  du  Takétori , en  français,  par  Hoshida  ( Far  East, 
vol.  lï,  p.  12  sqq.). 

2.  Récits  sur  le  pays  d Tcè,  dans  le  Tôkaïdô- 

3.  Le  Ghenndji  monoqatari,  écrit  en  langue  vamato,  date 'du  Xe  siècle* 
Il  fut  composé  par  Mourciçaki  Shikibou,  dame  d’honneur  de  l’impéra- 
trice Zôtô-Mon-Yin,  qui  décrit  la  vie  élégante  de  Kyoto.  Mouraçaki 
■Shikibou  est  représentée  par  les  artistes  dans  le  pavillon  du  temple 
d Tshitjama,  où  elle  compose  en  contemplant  le  lac  Bitca , par  une 
belle  nuit  d’août:  «dans  le  vaste  paysage,  la  pleine  lune  se  reflète  sur 
l’immense  nappe  d’argent,  l’âme  de  la  jeune  femme  se  remplit  de  séré- 
nité, et  une  inspiration  divine  lui  dicte  ce  long  roman  des  aventures 
amoureuses  du  prince  Ghenndji  .que  des  générations  de  lettrés  admirent 
comme  le  plus  parfait  des  ouvrages  classiques  » (Michel  Revox, 
Hoksa'i , p.  232). 

4.  Le  Heïké , comme  les  autres  monogatari,  raconte  les  luttes  terribles 
des  Taira  contre  les  Minainoto.  11  fut  composé,  selon  le  P.  de  Katzen- 
hausen,  par  un  « rapsode  de  talent  et  aveugle  comme  Homère.  » C’est 
un  aveugle,  en  effet,  Joboutsou,  qui  récita  le  premier  ce  monoçjatari 
en  1190.  Mais  l’auteur  de  l’ouvrage  fut  sans  doute  Zenshi  You/.i- 
naç/a,  de  la  province  de  Shinano  (Foukoutchi-ghén-Itchiro).  D’après 
certains  critiques,  le  Heïké  serait  postérieur  à l’ère  Jôkiou  (1219-1222). 
Il  existe  de  cet  ouvrage  un  manuscrit  de  l’an  1308  (V.  une  traduction 
partielle  dans  les  Récits  de  l’histoire  du  Japon  au  XIT  siècle , trad. 
Turettixi,  Genève,  1871). 

5.  Luth  à quatre  cordes,  accordées  deux  à deux.  Quoique  d’origine 
chinoise,  le  bitca  japonais  diffère  du  biwa  chinois  (V.  une  histoire  de  cet 
instrument  dans  le  Chn/santhcmuni  de  1881). 
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quelques  emprunts  musicaux  faits  aux  kagoura,  rôieï,  f'on- 
zokou  et  imayo,  dans  le  but  de  le  rendre  plus  agréable  à 
l’auditoire  (1).  » 

Un  autre  ouvrage  chanté  par  les  jongleurs  est  le  Tathei/d, 
conçu  dans  la  forme  métri- 
que du  naga-outa,  et  qui 
se  rattache,  pour  la  plupart 
de  ses  récits,  au  cycle  des 
Taira  et  des  Minamoto. 

C’est  une  sorte  d’épopée 
guerrière,  qu’on  avait  cou- 
tume de  lire  aux  soldats 
pour  enflammer  leur  cou- 
rage (2).  Le  Taïheild  était 
suivi  d’histoires  plus  ou 
moins  dramatiques,  « réci- 
tées, dit  M.  Aston,  par  un 
personnage-  assis  à un  pu- 
pitre, et  qui  s’accompagnait 
de  coups  d’éventail  pour 
marquer  la  mesure  ou  ac- 
centuer le  rhythme  (3)  ». 

Ainsi  se  constitua  le  genre 
lyrique  nommé  djiôrouri, 
qui  se  développa  dès  l’épo- 
que d’Oda  Nobounaga  (1573-1581. 

Le  djiôrouri  s’accompagna  du  shamicenn,  instrument  à 

1 . Foukoutchi-guèn-Itchiro  ( Far  East , vol.  1,  n°  4). 

2.  On  se  méprendrait  étrangement  sur  la  nature  de  cet  écrit,  si  l’on 
s’en  rapportait  à la  traduction  littérale  de  son  titre  : « Histoire  de  la 
paix  » (V.  L.de  Rosny,  Infr.  lang.  jap.,  p. 54,  et  Lotus,  janvier  1873). 

3.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  273-274. 
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blessure  (1).  L’histoire  ne  dit  pas  si  l'auguste  malade  en 
éprouva  quelque  soulagement;  mais  le  talent  d'improvi- 
sation tira  un  puissant  encouragement  de  la  protection  offi- 
cielle.  La  récitation  entra  si  bien  dans  les  mœurs,  qu’elle 
devint  le  complément  indispensable  de  toute  réunion  do 
jeunes  gens.  « Quelques-uns  se  réunissaient  le  soir  dans  une 
salle  contenant  cent  luminaires;  une  histoire  de  revenants 
devait  être  dite  par  chaque  assistant  : chaque  narrateur  étei- 
gnait un  luminaire.  Quand  l’extinction  des  feux  était 
complète,  les  esprits  apparaissaient  2).  » Il  se  forma  de  vé- 
ritables associations  de  conteurs  ou  Yosé  (3  . Un  livre  nous 
est  parvenu,  manuel  classique,  « vade-mecum  » de  ces 
associations:  il  contient  des  mythes  d’origine  chinoise  et  des 
histoires  relatives  aux  longues  guerres  des  Taira  et  des  Mi- 
namoto.  L’auteur  de  ce  livre,  qui  l'intitule  « cure  de  som- 
meil »,  est  un  moine  bouddhiste,  Amakouenn  Sakoudenn  4). 
Nous  voyons  que  ses  sujets  sont  empruntés  au  cycle  d'his- 
toires qui  se  répandirent  dans  tout  le  Japon  au  début  du 
moyen  âge  et  devinrent  rapidement  populaires. 

Si  vif  a été  en  tout  temps  le  goût  des  Japonais  pour  le 
théâtre,  que  les  romanciers  modernes,  à l’exemple  des  an- 
ciens auteurs  de  monogatari , ont  adopté  dans  leurs  ouvrages 
la  forme  dramatique.  Les  fameux  romans  de  KiocUn  (1761- 
1816),  de  Tanehiko,  auteur  de  Ylnaka  Ghenndji  et  d’his- 
toires dialoguées  appelées  shohonjidaté,  de  Samba  , et  plus 
récemment,  du  célèbre  Bakinn,  auteur  du  Hakkenden, 
offrent  une  si  complète  ressemblance  avec  le  théâtre,  qu’ils 

1.  Études  publiées  par  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

2.  P.  de  Ratzenhausen,  op.  cit. 

3.  Yosè  signifie  littéralement  : salle  de  réunion,  et  Kôskakou  : salle 
de  commentaires. 

4.  Ôouchi  (Hansei-Zass/ii,  X.  n°6,  p.  11). 
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Planche  V.  — personnages  de  roman- 


( Coll.  S.  Binij ). 
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peuvent  être  misa  la  scène,  presque  sans  changement.  « Ces 
romans  ne  sont  pas  autre  chose,  dit  M.  Tsouboutchi  (1),  que 
des  pièces  dontles livres  et  les  chapitres  tiennent  lieu  d’actes 
et  de  scènes:  le  décor  est  indiqué  par  des  phrases  descrip- 
tives, et  les  dialogues  par  des  conversations  vives  et  animées. 
Il  n’est  pas  jusqu’à  l’attitude  des  personnages  qui  ne  soit 
dessinée  par  les  illustrations  des  peintres:  Hoksaï  a repré- 
senté de  véritables  acteurs  dans  le  Shimmpenn  souïko  gha- 
denn,  histoire  de  cent  huit  braves  chinois,  de  Bakinn  (2). 
Ainsi  s’explique  la  tendance  fréquemment  reprochée  aux 
romanciers  japonais  de  multiplier  à l’excès  incidents,  crimes 
et  catastrophes.  « On  éprouve  beaucoup  de  plaisir,  dit  un 
critique  japonais,  à la  lecture  de  ces  romans,  qui  nous  cap- 
tivent à la  fois  par  la  peinture  magnifique  des  jeux  de  scène 
et  par  un  dialogue  plus  animé  que  celui  d’un  monotone 
dramaturge  (3).  » 

Ainsi,  à diverses  époques,  le  drame  parlé  tendait  à se  sub- 
stituer au  drame  lyrique.  Depuis  les  premiers  kataribê,  qui 
formaient,  dès  le  VIIIe  siècle,  une  corporation  de  réci- 
tants chargés  de  déclamer  des  « paroles  anciennes  » devant 
l’empereur,  jusqu’aux  conteurs  et  aux  romanciers  des  temps 
modernes,  nous  voyons  s’accentuer  chaque  jour  le  goût  po- 
pulaire pour  le  récit  dramatique.  Au  XVIe  siècle,  le  public 
s’assemblait  volontiers  dans  des  salles  de  conteurs,  qui 
existent  encore  en  grand  nombre  aujourd’hui  (4).  Bientôt  le 
récit  déclamé  ne  lui  suffira  plus;  il  exigera  le  mouvement 

1.  Hansci-Zassld,  v.  XII,  n°  6,  p.  8. 

2.  V.  Michel  Revon.  Hoksaï , p.  80. 

3.  Y.  Tsouboutchi,  OUI  Japanese  plans  ( H ans  ai  Zasshi,  XII,  0, 

p.  8). 

4.  Ces  salles  de  conteurs  se  divisaient  en  plusieurs  catégories  : salles 
où  l’on  rit,  salles  où  l’on  se  passionne,  où  l’on  pleure,  où  l’on  se  distrait. 
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scénique  et  le  jeu  des  acteurs.  L’institution  d'un  théâtre  de 
marionnettes  fournira  d’abord  un  premier  aliment  au  goût 
des  Japonais  pour  l’action  dramatique. 

Au  début  du  XVIIe  siècle,  s’établit,  parmi  certains  auteurs 
de  Kyôtô,  la  coutume  de  réciter  ou  d’improviser  devant  des 
poupées  de  théâtre,  dont  la  mimique  était  conforme  aux 
sentiments  exprimés.  Ce  fut  l’origine  des  marionnettes,  qui 
se  répandirent  dans  tout  le  Japon  sous  le  nom  d ' Ayatsouri- 
ninghyo-shibaï.  Un  certain  Satsouma-Joûn,  natif  de  Sakaï, 
près  d'Ohsaka,  fut  le  principal  propagateur  de  ce  genre, 
qui  est  encore  de  mode  en  Chine,  dans  les  représentations 
que  les  mandarins  donnent  chez  eux  (1). 

Les  pièces  de  Satso u tna-Jo An,  qui  étaient  en  grande 
vogue  vers  1625,  traitaient  surtout  de  sujets  guerriers,  et 
plus  tard  les  auteurs  dramatiques  les  plus  fameux,  en  par- 
ticulier Tcikamatsou  Monzayemon,  n’ont  pas  dédaigné  de 
composer  des  œuvres  scéniques  pour  les  théâtres  de  marion- 
nettes. Lorsque  la  pièce  appartenait  au  genre  djiôrouri,  la 
musique  soulignait  l’action  (2  . Le  chanteur  s’accompagnait 
du  shamicenn  et  s’habillait  du  kamishino,  ancien  costume 
national.  Le  ghidayou  de  nos  jours  a conservé  cette  tra- 
dition (3). 


où  l’on  s’effraie.  Les  salles  où  l’on  pleure  étaient  musicales;  c’est  là. 
que  se  développèrent  les  djiôrouri.  (T.  Hayashi,  Lr  Japon.  l,r  mai  188Ü, 

p.  80.) 

1.  Dans  le  théâtre  javanais,  les  marionnettes  figurent  des  héros,  des 
personnages  légendaires,  dont  les  types,  comme  les  caractères,  sont  par- 
faitement définis  (Lefaivre,  A travers  le  monde , p.  208.  Paris,  1895). 

En  dehors  de  ces  scènes  de  marionnettes,  un  personnage  étranger  à 
l'action,  intervient  dans  la  représentation  et  récite  un  livret  dont  les 
acteurs  miment  les  dilférentes  scènes.  Il  s'appelle  Datant/  (V.  de 
Riexzi,  Océanie,  t,  II,  p.  83). 

2.  J.  Hitomi,  Le  Japon,  p.  198. 

3.  V.  plus  loin  ; Le  Théâtre  contemporain . 
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La  marionnette  est,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  le  prototype 
des  acteurs  du  théâtre  populaire  au  Japon,  et  peut-être  aussi 
dans  les  pays  d’Occident  (1).  Suivant  M.  Chamberlain,  les 
acteurs  du  sliibaï,  préoccupés  à l’origine  d’imiter  la  raideur 
des  gestes  de  poupées,  ont  gardé  quelque  chose  du  jeu 
saccadé  et  mécanique  de  leurs  modèles'2  . M.  Braüns  a aussi 
observé  que  les  pantomimes  japonaises  offrent  toujours 
« une  certaine  stéréotypie  des  mouvements  (3)  ». 

Il  est  évident  que  les  récits  des  conteurs  dans  les  salles 
de  réunion  ou  des  récitants  en  présence  de  marionnettes, 
devaient  conduire  à un  art  dramatique  d’improvisation. 
Toute  pièce  destinée  à la  récitation  tend  nécessairement  vers 
la  forme  théâtrale,  grâce  au  surcroît  sensible  d’effet  qu’on 
obtient  par  le  geste,  par  la  variété  du  ton,  par  la  diversité 
du  relief  scénique  accordé  à chaque  personnage.  Un  mono- 
logue, un  dialogue  même,  n’est  pas  un  drame;  mais  le  con- 
teur qui  revêt  le  caractère  de  ses  héros  devient  un  « acteur  » : 
il  emprunte  au  théâtre,  suivant  la  remarque  de  M.  Lanson, 
un  des  éléments  essentiels  de  sa  définition,  celui-là  même 
par  lequel  il  sort  du  domaine  de  la  littérature,  et  qu’ Aris- 
tote appelle  o<p;.  Ces  récits  contiennent  donc  en  germe 

1.  Il  arrivait  souvent  à Rome,  dans  les  représentations  delà  Sutura , 
que  « l’acteur  principal  se  bornait  à faire  les  gestes,  tandis  qu’un  second 
jouait  de  la  flûte  et  qu’un  troisième  chantait  les  vers  » (Jeanroy  et 
Puech).  Dans  le  moyen  âge  français,  Magnin  nous  apprend  qu'à  Dieppe 
le  Mystère  de  Noël  et  celui  de  Y Annonciation  étaient  célébrés  en  l’église 
Saint-Jacques  par  de  véritables  marionnettes;  que,  dans  les  offices  de 
l'Assomption,  dans  cette  même  église,  la  statue  de  la  Vierge  élevait  les 
bras  et  levait  la  tête,  comme  pour  exprimer  le  désir  d’arriver  au  ciel. 

2.  TUinçjs  japanese,  p.  343. 

3.  La  Tradition , vol.  IV,  p.  27.  Paris,  1890.  Les  poupées  japonaises 
étaient  fort  compliquées.  Elles  renfermaient  un  mécanisme  qui  leur  per- 
mettait de  mouvoir  les  yeux,  les  sourcils,  d’ouvrir  et  fermer  la  bouche,  de 
saisir  et  agiter  un  éventail  (Aston,  Jap,  Lit.,  p.  275). 
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la  comédie  japonaise,  et  encore  de  nos  jours  les  acteurs  ni- 
pons  sont  des  « improvisateurs  sur  plans  » (1  . Comme  leurs 
ancêtres  des  } osé,  ils  jouent  des  pièces  dont  l’intrigue  n’est 
pas  toujours  arrêtée  et  dont  la  rédaction  n’est  jamais  défi- 
nitive. 


1.  Alfred  Lkqceux,  Le  Théâtre  japonais,  p.  19.  Paris,  1889  (Leroux 
al.). 


gens  du  peuple  assistant  a une  fête 

(Extrait  du  Japon  artisticjw 


drame  profane 
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Okouni-Kabouki 

Le  X\  IIe  siècle  est  pour  le  Japon  une  époque  de  renais- 
sance (1).  A cette  époque,  l’art  dramatique  est  représenté 
par  le  nô  traditionnel  et  par  le  kiyôghèn,  dans  le  théâtre 
aristocratique;  — et  par  le  djiôrouri  lyrique,  dans  le 
théâtre  vulgaire.  Le  drame  psychologique,  tirant  tout  son 
intérêt  de  la  lutte  des  passions,  de  la  peinture  tragique  ou 
comique  des  caractères  et  des  moeurs,  le  drame  humain,  en 
un  mot,  n’existe  qu’à  l’état  embryonnaire,  dans  le  roman  et 
la  narration  publique.  Il  va  naître,  se  développer  et  atteindre 
son  épanouissement  sous  le  nom  de  kabouki. 

L lnetJas 5 le  fondateur  de  la  dynastie  des  Tokougaica,  qui  occupa  le 
shôgounat  jusqu’à  notre  époque,  de  1603  à 1868,  peut  être  considéré 
comme  le  « promoteur  d'une  Renaissance  japonaise,  qui  coïncide  avec 
notre  XVIIe  siècle  » (L.equeux,  Le  Japon  artistique , avril  1890). 
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Ce  nouveu  genre  dramatique,  brisant  le  cadre  arbitraire 
des  anciennes  compositions,  inaugure  le  drame  moderne, 
vivant,  populaire,  libre  d'allure,  franc  d’accent,  image  fidèle 
d’une  société  en  évolution.  Il  se  dégage  lentement  des  pro- 
cédés conventionnels  et  hiératiques  pour  se  déployer  dans 
le  riche  domaine  de  l’histoire  nationale,  de  l’observation 
humaine,  et  dans  la  peinture  de  la  vie  courante. 

Cette  rénovation  dramatique  est  l’œuvre  d’une  comé- 
dienne célèbre,  Okouni. 

A l'époque  d'Oda  Nobounaga  (1),  Okouni  faisait  partie  du 
collège  des  maïko,  qui  exécutaient  les  danses  sacrées  dans 
le  fameux  temple  d ' Idzoumo,  « dont  le  nom  seul  suliit  à 
éveiller  de  pieux  sentiments  dans  l'âme  de  tout  Japonais  2 . 
D’après  Metchnikoff,  ce  temple  fut  brûlé  par  des  in- 
surgés 3);  selon  M.  Takashima,  il  tombait  simplement  en 
ruines  par  l’effet  du  temps.  Quoi  qu’il  en  soit,  Okouni  en- 
treprit de  faire  restaurer  ce  sanctuaire  vénéré  du  shinntô. 
Dans  cette  louable  intention,  elle  se  rendit  à Ivvôtô,  en 
compagnie  d’un  acteur  nommé  Nagoya  Sanzabouro,  et 
donna  des  représentions  dont  le  produit  devait  être  affecté 
à la  reconstruction  projetée.  C’est  en  1575  que  la  danseuse 
sacrée  parut  pour  la  première  fois  en  présence  du  shogoun 
et  des  personnages  les  plus  considérables  du  temps,  « sur 
une  estrade  recouverte  d’une  tente,  où  elle  récita  des  vers 


1.  Nobounaga , né  en  1533,  d’une  famille  de  petits  daïmi/ù  d 'Qu  art, 
arriva  à une  telle  puissance  qu’il  déposa  le  shogoun  Yoshiahi,  en  lo73, 
et  mit  ainsi  fin  à la  dynastie  des  Ashihaga,  qui  détenait  le  pouvoir  de- 
puis 1336.  En  haine  des  bonzes,  Nobounaga  encouragea  la  propagande 
des  jésuites  (V.  P.  Papinot,  Noms  principaux,  p.  145,  Hongkong, 
1899). 

2.  Takashima  {Kokouminn  no  Tomo , et  Far  East , II,  9.) 

3.  L’Empire  japonais,  p.  217. 
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et  chanta  des  ont  a avec  ses  compagnes  (1).  » Renonçant  à 
la  kagouva,  qu’elle  avait  dansé  jusqu’à  1 âge  de  vingt  ans 
dans  l’enceinte  du  temple  d ’ld- 
zou/no,  elle  ht  revivre  la  danse 
shirabyôshi,  renouvela  le  nô, 
trouva  des  rhytlunes  originaux 
et  créa  une  musique  nouvelle. 

Elle  composa  des  chants  pour  ses 
danses  et  les  exécuta  avec  accom- 
pagnement de  flûtes,  de  Tzoucl- 
zoumi  et  d’instruments  à cordes. 

Mais  surtout  elle  « joua  des  co- 
médies avec  le  concours  de  dan- 
seuses habiles  » (2  et  représenta 
avec  vérité  des  scènes  histo- 
riques. 

Ses  représentations  avaient 
lieu  sur  lés  bords  du  Ka/no- 
gawa,  et  c’est  encore  à cet  en- 
droit que  se  trouve  actuellement 
la  rue  des  théâ- 
tres à Kyôtô  (3  . 

Nous  ne  pou- 
vons pas  juger 
exactement  de  la 

1.  L'outa,  est  une  strophe  de  5 vers,  ayant  successivement  5,  7,  5,  7, 
7 syllabes,  soit,  le  plus  souvent,  31  pieds.  Le  ncu/a-outa  est  une  sorte 
de  poème  lyrique  consistant  en  lignes  limées  de  5 ou  de  7 syllabes  alter- 
nativement, se  terminant  par  2 lignes  de  7 syllabes  chacune.  La  chan- 
son vulgaire  s’appelle  hnr/ari-outa.  Par  opposition  aux  s/ii,  ou  poésies 
chinoises,  on  écrit  les  outa  en  caractères  hana  et  avec  des  termes  de  la 
langue  r/amato.  Notons  que  le  vers  chinois,  comme  le  vers  hindou,  a un 
sens  complet  par  lui- même. 

2.  Foukoutchi-ghèn-Itchiro  (Fur  Eaat,  v.  I,  îv,  1898). 

3.  Aston,  J up,  Lit,  p.  274.  Ce  premier  établissement  théâtral  sur  les 
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transformation  introduite  par  Okouni  dans  le  drame  japo- 
nais : nous  ne  possédons  ni  les  paroles,  ni  l’intrigue  de  ses 
pièces.  Nous  savons  seulement  qu’elle  interpréta  des  mo- 
nogatari  et  emprunta  ses  sujets  aux  chroniques  si  popu- 
laires déjà  dans  les  salles  de  conteurs. 

Les  peintures  et  les  livres  de  l’époque  nous  révèlent  la 
souplesse  du  talent  Okouni  et  la  diversité  de  ses  rôles. 
Elle  est  parfois  représentée  avec  une  couronne  d’or  et  des 
robes  brodées  « d’une  beauté  non  terrestre  ».  Dans  d’autres 
kakémono,  elle  porte  une  robe  de  prêtre  avec  un  rosaire  en 
cristal  suspendu  à son  cou.  On  rapporte  encore  qu’elle  s’ha- 
billait de  magnifiques  vêtements  masculins,  avec  les  deux 
sabres  et  Yinro  attaché  à la  ceinture. 

Pendant  qu’elle  jouait  des  rôles  d'homme,  son  mari  Xa- 
goga  Sansabouro  interprétait  les  personnages  féminins. 
Une  autre  actrice,  Sadoshima  Mousakitchi , suivit  l’exemple 
d 'Okouni,  et  monta  sur  la  scène  avec  d’autres  femmes.  En 
1643,  un  édit  supprima  ces  représentations  comme  entachées 
d’immoralité.  La  présence  d’acteurs  et  d’actrices  sur  la  même 
scène  fut  interdite,  car  « le  théâtre  est  une  institution  pu- 
blique qui  a pour  unique  but  d’encourager  au  bien  et  de 
corriger  le  vice  ».  Pour  observer  le  principe  de  la  séparation 
des  sexes,  qui  a toujours  été  pratiqué  avec  une  certaine  ri- 
gueur dans  l’Extrême-Orient,  Okouni  forma  une  troupe  de 
jeunes  garçons  qui  jouaient  indifféremment  tous  les  rôles. 
Ceux-ci,  à leur  tour,  furent  frappés  d’interdiction  en  1667. 
Enfin  le  gouvernement  adopta  le  système  (pii  consistait  à 
attribuer  tous  les  rôles  à des  hommes,  et  qui  est  encore  en 


bords  du  Kaino-gau  a fit  appeler  plus  tard  les  acteurs  « mendiants  de  la 
rivière  ».  A Eddo,  les  comédiens  étaient  également  installés  sur  les 
bords  de  la  Soumida. 
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vigueur.  Les  hommes  qui  jouent  un  rôle  féminin  sont  ap- 
pelés onnagata  (1). 

Okouni  était,  dit-on,  remarquable  par  sa  beauté,  non 
moins  que  par  son  talent.  Malheureusement,  dit  M.  Taka- 
shima (2  , les  vicissitudes  delà  fortune  forcèrent  cette  grande 
artiste  à jouer  devant  le  public  comme  une  comédienne  vul- 
gaire, au  grand  regret  des  délicats  qu’elle  avait  charmés 
auparavant  (3). 

Nous  ne  saurions  partager  les  regrets  de  M.  Takashima  : 
l’action  décisive  exercée  par  Okouni  sur  son  auditoire  popu- 
laire orienta  définitivement  le  théâtre  national  vers  les 
représentations  de  nos  jours.  Okouni  a fondé  le  théâtre  mo- 
derne sur  la  sincérité  de  l’observation  et  sur  la  vérité  drama- 

1.  Eu  ces  dernières  années,  quelques  exceptions  à cette  règle  ont  été 
consenties  en  laveur  de  la  danseuse  Sada-Yakko  et  des  comédiennes 
Onna  Dhanshou  et  Keisho.  II  existe  cependant  des  troupes  composées 
uniquement  de  femmes,  comme  à Canton  (V.  M.  Courant, Le  Théâtre 
en  Chine,  Reçue  de  Paris,  15  mai  1900,  p.  940). 

La  même  règle  était  observée  dans  l’antiquité  classique  et  le  moyen 
âge  occidental.  « Un  office,  dit  Magnin,  s’est  conservé  jusqu’à  nous,  avec 
la  musique  et  le  détail  de  la  mise  en  scène.  Trois  diacres,  revêtus  de 
dalmatiques,  et  portant  sur  la  tête  des  voiles  à la  manière  des  femmes 
« ad  similitudinem  mulierum  »,  représentaient  les  trois  Marie...  En  1434, 
dans  le  Mystère  de  sainte  Catherine,  un  notaire,  Jean  Didier,  fut  chargé 
du  personnage  de  Catherine  » (Ch . Louandre,  Théâtre  au  moyen  âye). 

Les  femmes  étaient  donc  exclues  de  la  scène.  Le  surnom  de  Gorju  in- 
dique le  travertissement  exagéré  de  l'acteur  chargé  de  jouer  les  commères 
et  les  grosses  bourgeoises. 

2.  Far  East,  II,  n"  9. 

3.  M.  Lafcadio  Hearn  raconte  une  histoire  touchante  sur  Okouni : 

Comme  elle  venait  de  Kitsouki  à Kyoto,  avec  Sansahouro,  sorte  de 

héros  de  roman  comique,  batailleur  et  téméraire,  son  extraordinaire 
beauté  séduisit  un  autre  fougueux  ferrailleur  rencontré  durant  le  voyage. 
Sanzabouro  tua  son  rival.  Jamais  l’image  du  malheureux  ne  s’effaça  de 
l’esprit  à’ Okouni.  Après  la  mort  de  Sanzabouro,  elle  retourna  à Kitsouki, 
coupa  sa  chevelure  et  entra  au  couvent,  afin  de  prier  pour  l’âme  de  celui 
qui  avait  péri,  victime  de  sa  fatale  beauté  (V.  B.  H.  Chamberlain, 
The  classical  Poetry  of  the  Japanesc , p.  404). 
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tique.  On  a pu  dire  en  ce  sens  que  le  drame  proprement  dit 
au  Japon  n’a  pas  plus  de  trois  siècles  d’existence. 

Les  pièces  d'Okouni  sont  connues  sous  le  nom  d ’Okouni- 
kabouki.  Le  mot  kabouki  désignait  d’abord  des  « femmes 
qui  figuraient  au  théâtre  »;  il  s’appliqua  ensuite  à la  danse 
des  hommes  ( otoko-maï  et  finit  par  devenir  synonyme  de 
drame  (1). 


ACTEUR 

( Collection  S.  Biny,) 


1.  C’est  ainsi  que  Knbouki-Shimpô  signifie:  Reçue  théâtrale,  et  que 
les  pièces  de  M.  Foukoutchi  sont  jouées  au  Kaboukiza-Thèàtrc.  Le  mot 
kabouki  était  déjà  usité  dans  la  période  Oe/w  (début  du  XIV1'  siècle). 
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Les  okouni-kabouki  obtinrent,  dès  leur  apparition,  l’ap- 
probation générale.  Les  danses  de  ces  pièces  gagnèrent  en 
variété,  l’intrigue  se  développa,  les  sujets  se  renouve- 
lèrent. Des  auteurs  hardis  composèrent  des  pièces  de  deux 
ou  trois  actes,  alors  cpie  les  autres  genres  ne  comportaient 
qu’un  seul  acte. 

L’interdiction  faite  aux  femmes,  en  1643,  de  se  donner 
en  spectacle,  ne  s’appliquait  pas  aux  gueisha,  qui  exécu- 
taient depuis  plusieurs  siècles  le  s/drabyoshi , et  depuis  le 
temps  des  Asliikaga,  Yodori.  Cette  dernière  danse  n’est  pas 
sans  rapport  avec  la  danse  dénommée  maï.  (1)  L ’odori  était 
très  apprécié  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  depuis  le 
shogoun,  les  daïmyô  et  les  samouraï,  jusqu’au  commun  du 
peuple  2 . 

Quelques  auteurs  pensent  que  cette  classe  de  danseuses  <4 
chanteuses  date  de  1ère  Horéki  (1751-1763.  Jusqu’à  cette 
époque,  dit  M.  Albert  Thomas,  « nous  voyons  la  courtisane 
ou  quelquefois  la  shinzo,  candidate  courtisane,  jouer  elle- 
même  du  shamicenn  et  danser  pour  amuser  les  habitués 
des  maisons  à thé  et  dos  autres  lieux  de  même  genre.  Nous 
voyons  ensuite  les  courtisanes,  dont  les  mœurs  deviennent 
de  plus  en  plus  dissolues,  délaisser  bientôt  totalement  la 
musique  et  la  danse,  et  les  textes  établissent  que  vers  la  lin 
du  XVIIIe  siècle,  on  se  vit  contraint,  pour  conservera  ces 
établissements  leurs  divertissements,  d’avoir  recours  à des 
musiciens  et  à des  bouffons  aveugles.  D’ailleurs,  une  foule 
d’estampes,  et  notamment  celles  de  Nihigawa  Soukenobou, 

1.  I.es  Japonais  disent:  le  mai  des  mains  et  Yodori  des  pieds;  ces 
expressions  décrivent  suffisamment  ces  deux  sortes  de  danses. 

2.  Suivant  M.  Fou/coutchi-g/iùn-Itchiro,  la  corporation  des  r/ueisha 
aurait  son  origine  dans  les  danseuses  du  shirabt/oshi,  et  remonterait  par 
conséquent  au  XIe  siècle. 
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nous  représentent  différentes  scènes  de  ce  genre,  où  l’on  voit 
toujours  figurer,  dans  une  salle  de  festin,  les  trois  person- 
nages du  joyeux  viveur,  de  la  courtisane  et  du  musicien 
aveugle.  Mais  — la  chose  était  inévitable  — les  clients  se 
plaignirent  bientôt  que  le  rôle  de  ce  dernier  fût  entière- 
ment dépourvu  d'intérêt,  de  sorte  que  les  aveugles  furent 
peu  à peu  congédiés  et  que  chaque  maison  de  ce  genre  dut 
engager  à leur  place  un  certain  nombre  de  jeunes  maïko  ou 
danseuses.  C'est  là,  croyons-nous,  la  véritable  origine  des 
gueisha,  cpie  l’on  rencontre  non  seulement  dans  le  quartier 
de  Yoshiwara  (la  plaine  du  bonheur  , mais  dans  presque 
toutes  les  maisons  à thé  du  Japon  (1)  ». 

1.  Les  Geishas , Paris,  1900  {Institut  de  Bibliographie) . 
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Le  Théâtre  moderne  (Shibaï) 

Les  pièces  nouvelles  d’Okouni  étaient  représentées  en 
plein  air.  Aussi,  le  théâtre  profane  et  vulgaire  est-il  dési- 
gné, dans  la  langue  parlée,  sous  le  nom  de  Shibaï,  ou 
«gazon-théâtre))  (tertre  gazon  né  servant  de  scène  1).  La 
langue  écrite  a adopté  le  mot  plus  poétique  de  Ri-yenn, 
« jardin  des  pêchers  »,  d’origine  chinoise  2), 

1.  « Cette  expression,  dit  M.  Bousquet  {Le  Japon  do  nos  jours , I,  p.  361), 
vient  de  ce  que  les  premières  scènes  dramatiques  furent  jouées  sur  un 
tertre  de  gazon  à la  porte  des  temples.  » Shibaya  désigne  le  lieu  de  la 
représentation.  Mitford  signale  que  les  caractères  chinois  qui  expriment 
le  mot  shiba-i,  dans  le  Dictionnaire  de  Hepburn,  sont  chi-chancj  (keih- 
chanrj  dans  le  Lexique  de  Morrison),cequi  signifie  « arène  dramatique  ». 
Les  caractères  généralement  employés,  et  qui  sont  étymologiquement 
corrects,  sont  chi-chii  (che-keu,  dans  Morrison),  ce  qui  signifie  parterre 
ou  tertre  yaionnè  ( l aies  of  old  Jap.,  p.  149). 

Rappelons  que,  suivant  le  même  auteur  (p.  150),  la  première  danse 
sanibashô  fut  exécutée  par  des  prêtres  sur  un  tertre  gazonné,  près  de  la 
dépression  volcanique  de  Xara. 

2.  On  sait  combien  la  langue  chinoise  abonde  en  métaphores.  Le 
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Le  premier  Kabouki-Shibai,  ou  théâtre  populaire,  dis- 
tinct du  iVd  et  du  Ayatsouri-Shibaï,  théâtre  de  marion- 
nettes), paraît  avoir  été  établi  à Kyoto  au  début  du 
XVIIe  siècle  (1). 

Jusqu’au  fameux  Iyeyas,  les  représentations  ne  furent 
jamais,  comme  dans  notre  moyen  âge  (pie  des  divertisse- 
ments exceptionnels  donnés  dans  les  temples  ou  dans  les 
palais  (2).  11  serait  téméraire,  avec  les  renseignements  si  par- 
cimonieux des  lettrés,  d’exposer  sans  quelque  incertitude  la 
transformation  des  divers  genres  lyriques  en  déclamation 
rapsodique,  puis  en  récit  dramatique.  Lorsque  parut  la 
prêtresse  Okouni,  le  théâtre  était,  pour  ainsi  dire,  absorbé 
dans  le  cérémonial  du  culte.  Au  XVIIe  siècle,  des  comédiens 
de  métier  remplacent  les  clercs;  l’idiome  vulgaire  balbutie 
des  dialogues  nouveaux;  l’art  cherche  à se  poser  à lui-même 
des  règles  lixes:  il  allie  aux  traditions  religieuses  les  inspi- 
rations de  la  vie  courante;  il  est  à la  fois  chevaleresque, 
religieux,  satirique  et  national.  La  transformation  fut  lente, 
comme  toutes  les  transformations;  elle  se  fit  par  une  suc- 
cession de  mouvements  inaperçus,  parfois  contradictoires, 
mais  qui  concouraient  tous  à l’évolution  générale,  « consi- 


théâtre  s’est  appelé  successivement  : — sous  les  S ouï,  « amusements  des 
rues  paisibles  »;  — sous  les  Thang,  « musique  du  jardin  des  poiriers  »; 
— sous  les  Soung,  « amusement  des  forêts  en  fleurs  »,  — et  sous  les 
Mongols,  « joies  de  la  paix  assurée  ». 

1.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  2-74. 

2.  En  France,  les  représentations  dans  les  églises  persistèrent  après 
la  période  des  mystères.  On  constate  encore,  parles  statuts  synodaux 
d’Orléans,  à la  date  des  années  1525  et  1587,  l'usage  des  jeux  scéniques 
dans  les  églises.  En  Italie,  sous  le  pape  Innocent  VIII,  Laurent  de  Mé- 
dicis,  à l’occasion  du  mariage  de  l’une  de  ses  filles  avec  un  neveu  de  ce 
pape,  composa  un  mystère  et  le  fit  jouer  dans  une  église,  à Florence. 
A Angers,  en  1486,  on  célébra  une  messe  sur  la  scène  même  (d’après 
E.  Thévenin). 
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dérant,  comme  disait  Rabelais,  que  nature  ne  endure  mu- 
tations soubdaines  sans  grande  violence  ».  Et,  en  effet,  le 
djiôro'uri,  et  ses  dérivés,  comme  le  ghtdayou-boushi,  ont 
conservé  jusqu’à  nos  jours  leurs  caractères  constitutifs  : 
poésie,  musique  et  danse.  Cependant  le  dialogue  gagne 
toujours  en  étendue,  et  l’action  dramatique  présente  une 
intrigue  bien  marquée  depuis  la  scène  initiale  jusqu’à  la 
catastrophe  finale. 

Le  fondateur  du  théâtre  moderne,  celui  que  M.  Fou- 
koutchi-guèn-Itchiro  appelle  « le  Shakespeare  du  Japon  », 
est  Tcikamatsou-Monzag  emon  1653-1734),  « esprit  auda- 
cieux et  profond,  qui  finit  par  s’affranchir  de  toutes  les 
conventions,  et  dont  les  pièces,  même  lorsqu’elles  étaient 
jouées  par  des  marionnettes,  étaient  si  émouvantes  qu’elles 
arrachaient  des  larmes  aux  spectateurs(l)».  La  ville  natale  de 
ce  dramaturge  de  génie  a été  aussi  longuement  discutée  que 
celle  d’Homère.  Suivant  M.  Aston,  il  serait  né  d’une  fa- 
mille de  samouraï,  à Haghi,  dans  la  province  de  Nagato  2). 
On  prétend  qu’il  devint  d’abord  prêtre  ; lui-même  nous 
apprend  qu’il  servit  dans  plusieurs  maisons  nobles  de  Kyoto 
et  devint  roninn  (3).  Il  mourut  à Ohsaka  en  1724,  « après 
avoir  renoncé,  le  premier  de  sa  famille,  a porter  le  casque  et 
la  cuirasse (4)  ».  Il  laissa  plus  de  cent  œuvres  dramatiques. 


1 . Kokouminn-no-  Tu  mu. 

2.  Jap.  Lit.,  p.  275. 

à.  Roninn,  « homme  de  la  vague  »,  chevalier  errant,  sorte  d 'outlaw. 
Le  roninn  est  un  samouraï  qui,  pour  une  cause  quelconque,  quittait  le 
service  du  seigneur,  et,  privé  de  sa  pension,  vivait  généralement  de  bri- 
gandage. « Les  roninn , dit  M.  Appert,  s’offraient  à tout  individu  qui 
avait  besoin  d’hommes  déterminés  pour  tenter  un  coup  d’audace  (An- 
cien Japon,  p.  216.  Tokyo,  1888). 

4.  V.  le  Nippon  hijaketsou  dèn,  vol.  IX-  p.  91.  (rapporté  par  Valen- 
ziani,  Orienta,  Rome,  1894,  n°  4,  p.  202). 
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Le  plus  ancien  ouvrage  de  Tcikamatsou  Monzayemon 
fut  écrit  en  1685.  En  1690,  il  s’établit  à Olisaka  et  composa 
pour  les  théâtres  de  marionnettes  des  pièces  déclamées  par 
le  fameux  Tcikeinoto  Ghidayou.  « Depuis  cette  époque 
jusqu’à  sa  mort,  dit  M.  Aston,  il  produisit  à des  intervalles 
très  rapprochés  une  série  de  drames  qui,  malgré  leurs 
défauts,  ne  laissent  aucun  doute  sur  son  génie  fertile  et 
inventif  (1).  Ses  djiôrouri  sont  au  nombre  de  97,  dont 
74  drames  historiques  et  23  pièces  de  mœurs.  Ils  sont  fort 
admirés  des  lettrés  pour  la  pureté  du  style  et  la  fermeté  de 
la  composition,  qui,  jusqu’alors,  était  restée  flottante  et 
décousue  (2). 

Le  fondateur  du  théâtre  populaire  conserva  dans  ses 
pièces  le  récitatif  du  chœur,  (pii  rattache  le  drame  aux 
déclamation  des  katari,  et  constitue  le  noyau  même  de 
l’action.  Non  seulement  le  chœur  fournit  le  fil  directeur  de 
l’histoire,  qui  enchaîne  l’une  à l’autre  les  scènes  repré- 
sentées, mais  il  vient  en  aide  à l’imagination  en  expliquant 
la  signification  des  poses,  de  la  mise  en  scène,  beaucoup 
mieux  que  ne  pourraient  le  faire  les  acteurs.  Le  dialogue 
n’a  qu’une  importance  secondaire,  qui  ira  néanmoins  gran- 
dissant (3  . 

C’est  surtout  pour  les  théâtres  de  Kyôtô,  d’Ohsaka  et 
d’Edo  (pie  furent  composés  les  dramesde  l'école  vulgaire  4). 


1.  Jap.  Lit.,  p.  276. 

2.  Far  East,  v.  I.  n.  4. 

3.  D’après  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  276. 

4.  Observons  que  la  naissance  d’une  école  populaire  de  drame  coïncide 
avec  l’apparition,  au  XVIIe  siècle,  d’une  école  vulgaire  de  peinture. 
Presque  tous  les  peintres  de  cette  époque  traitent  de  sujets  de  théâtre. 
Citons,  après  Moronobou,  fondateur  de  l’école  réaliste,  les  Tori-i,  avec 
leurs  estampes  en  couleurs  aux  tons  éteints;  Hanubousa  Itchô,  dont 
les  caricatures  étaient  si  hardies  qu’elles  le  firent  exiler  dans  l’île  de 


Planche  VI.  — affiche  de  théâtre 
Avec  les  armoiries  des  acteurs  Itshimoura  Ouyémon  et  Ségawa 
Kikounozyo. 


(Coll.  P.  Molinard). 
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Les  acteurs  écrivaient  eux-mêmes,  et  souvent  improvi- 
saient les  paroles  de  leurs  rôles.  Nous  ne  trouvons  guère, 
jusqu’à  nos  jours,  d’auteur  dramatique  qui  ne  soit  un 
comédien.  C’est  ainsi,  dit  MetchnikofE,  que  Tcikamatsou 
Monzayemon  fut  à la  fois  un  Talma  et  un  Shakespeare 
japonais  (1). 

Un  contemporain  célèbre  de  Tcikamatsou,  nommé  Ta- 
kemoto  Tcikougo  (ou  Ghidayou ) inventeur  du  ghidayou- 
boushi,  composa  90  pièces  de  théâtre,  toutes  historiques, 
sauf  22.  Le  chanteur  de  ghidayou,  qui  figure  encore  dans 


Hatchi-djo;  Harounobou,  le  grand  charmeur  du  XVIIIe  siècle,  qui 
peignit  avec  tant  de  sentiment  poétique  et  gracieux  les  beautés  célèbres 
des  Maisons  Vertes,  mais  dédaigna  malheureusement  défaire  des  por- 
traits d’acteurs.  Son  contemporain  Shounsho  traita  les  premières 
scènes  de  théâtre  que  nous  possédions.  Ses  portraits  d’acteurs,  dans  les 
rôles  de  femmes,  sont  particulièrement  remarquables  par  leur  grâce, 
leur  élégance,  leur  vie  dramatique.  Outamaro , comme  Harounobou , 
refusa  de  dessiner  des  acteurs  célèbres,  disant  fièrement:  « Je  ne  veux 
pas  briller  à la  faveur  des  acteurs,  je  veux  fonder  une  école  qui  ne  doive 
rien  qu’au  talent  du  peintre.  » 

Au  XIXe  siècle,  Togohouni  « a porté  plus  loin  que  personne  la  force 
de  la  mimique  théâtrale;  son  oeuvre  immense  est  comme  une  encyclo- 
pédie du  geste  ».  On  lui  doit  des  illustrations  du  Ghenndji  monogatari 
et  du  drame  des  Quarante-sept  rôninn.  Kounisada,  son  élève,  mort  en 
1864,  excelle,  dit  M.  Duret,  dans  le  groupement  des  personnages  et 
l'arrangement  pittoresque  des  accessoires.  Kouniyoshi  fut  son  collabora- 
teur; il  a donné  une  suite  fameuse  de  {'Histoire  des  quarante-sept 
rôninn  et  a produit  un  nombre  énorme  de  gravures  en  couleur  repré- 
sentant des  scènes  de  théâtre  et  des  portraits  d'acteurs.  Il  s’est  largement 
inspiré  de  Hoksaï  (v.  Michel  Revon,  Hohsni , p.  215).  Celui-ci  nous 
montre  « l’acteur  qui  se  farde  dans  sa  loge;  le  danseur  ou  la  danseuse 
qui  se  livre  à son  art,  grossier  ou  sublime,  depuis  les  danses  rustiques, 
les  danses  populaires,  les  danses  du  lion  ou  des  moineaux,  jusqu’à  ces 
antiques  danses  sacrées,  mêlées  de  pantomimes,  de  déclamation  et  de 
chant  qui,  dans  le  décor  d’un  grand  théâtre  ou  d’un  vieux  temple... 
sont  peut-être  ce  que  l’art  dramatique  d’un  peuple  peu  produire  de  plus 
parfait.  » 

1.  L'Empire  japonais , p.  217  (Genève,  1881). 
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les  théâtres  du  Japon,  était  vêtu  de  l’ancien  costume  na- 
tional et  s’accompagnait  du  shamicenn. 

Tcikamatsou  eut  de  nombreux  disciples  et  imitateurs 
d’origine  populaire  ou  appartenant  à la  caste  militaire  et 
passés  dans  les  rangs  du  peuple.  Parmi  ceux  qui  suivirent 
l’exemple  du  maître  avec  le  plus  de  succès,  il  faut  citer 
Namiki  Sosouké,  qui,  neuf  ans  avant  la  mort  de  Tcika- 
matsou, écrivit  des  drames  pour  un  théâtre  d’Ohsaka,  et 
vint  â Eddo  en  1742.  Quelques  années  après,  il  retourna 
à Ohsaka,  « où  la  mort  le  reçut,  le  septième  jour  de  la 
neuvième  lune  de  la  seconde  année  Kwanghenn.  » 
(1745)  (1). 

Il  écrivit  un  drame(2)qui  se  déroulait  dans  la  vallée  d’Itchi- 
no-tani , célèbre  par  la  victoire  qu’v  remportèrent  les  Min  ci- 
moto  sur  les  Taira,  en  1184.  Cette  œuvre  fut  terminée  par 
cinq  disciples  de  Sosouké  : Acacia  Itchio,  Namioka  Keïji, 
Namiki  Ciôza,  Namba  Sanzô  et  Tojotaké  Ghinrokou,  qui 
la  publièrent  en  1752  (3  . 

Un  autre  auteur,  Tcikamatsou  Haïghi,  lit  jouer  le  drame 
Outa-saï-mon  dans  la  première  année  de  l’ère  Aneï  1780). 
Fils  d’un  lettré,  disciple  de  Confucius,  Haïghi,  après  une 
jeunesse  assez  turbulente,  fit  preuve  d’une  vive  intelligence 
et  d’une  grande  facilité  de  composition.  Il  adopta  toutes  les 
nouveautés  introduites  dans  le  théâtre  japonais  par  Tcika- 
matsou Monzayemon,  véritable  fondateur  du  drame  mo- 
derne. 

Enfin,  parmi  les  imitateurs  de  Tcikamatsou,  il  faut  faire 

1.  Valenziani,  Osomc  e HisanuU.su  (Oriente,  Rome.  18!)4,  n'"  4, 
p.  65). 

2.  Titre:  Itchinotani  foutaba  ç/ounki,  ou  « Souvenirs  des  premières 
armes  de  deux  jeunes  gens  dans  l’assaut  d’Itchinotani.  » 

3.  Valenziani,  ujj.  cil.,  p.  58  (La  Spiagga  di  Suma). 
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une  place  à part  à Takéda  Idzoumo,  auteur  d’un  drame 
populaire  entre  tous  : Tchiousshingoura,  histoire  des  qua- 
rante-sept rôninn  1),  qui  parut  en  1748.  Les  pièces  de  Tcika- 
matsou  avaient  généralement  cinq  actes  ; Tchiousshingoura 
en  a onze.  Dans  leur  caractère  général,  dit  M.  Aston,  les 
pièces  d 'Idzoumo  ressemblent  fort  à celles  de  son  devancier. 
C’est  la  même  abondance  d’incidents,  le  même  mélange  de 
tragique  et  de  comique,  le  même  désir  de  frapper  violem- 
ment les  spectateurs  par  l’étalage  d’un  pathétique  meurtrier, 
et  de  flatter  les  basses  passions.  Cependant,  chez  Idzoumo, 
les  situations  sont  moins  invraisemblables,  les  personnages 
se  rapprochent  davantage  de  l’humanité  commune;  ils  sont 
moins  guindés  et  moins  emphatiques  dans  leur  langage  (2). 

Idzoumo  mourut  en  1756.  Quelques  années  plus  tard,  le 
djiôrouri  avait  perdu,  pour  une  bonne  part,  son  caractère 
poétique.  11  tendra  de  plus  en  plus  vers  la  forme  des 
drames  historiques  et  des  pièces  de  mœurs. 

La  musique  des  djiôrouri,  suivant  Piggott,  est  généra- 
lement lourde  et  vulgaire.  Miyako  Itchou  imagina  des 
chants  plus  doux,  qui  furent  interdits  par  le  Gouvernement, 
parce  qu’ils  accompagnaient  des  pièces  licencieuses.  Ce 
genre  fut  repris  plus  tard  par  Miyako  Bounyemon,  mais  il 
parut  trop  langoureux  pour  le  goût  populaire,  et  un  artiste, 
nommé  Bouzen,  lui  substitua  le  tomimoto-boushi.  A la  fin 
du  XVIIIe  siècle,  la  musique  à la  mode  fut  l’œuvre  de  Kiyo- 
moto  Enjousaï,  d’Oudji  Kadayou,  de  Foudjimatsou  3), etc. 

1.  La  mort  des  quarante-sept  rôninn,  vengeurs  de  leur  maître  Açano, 
a fait  surgir  des  romans,  des  dessins  et  des  tragédies  en  très  grand 
nombre (v.  l'analyse,  p.209).  En  1802,  ce  drame  parut  en  deux  volumes 
illustrés  par  Hohsaï,  sous  le  titre  : Tchiousshingoura  hiakicari  hiôha. 

2.  V.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  313. 

3.  D’après  I’iggott,  The  Alu  sic  of  Japan,  p.  36. 

Comme  le  djiôrouri,  l’art  dramatique  chinois,  sous  la  dynastie  mon- 
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Le  drame  en  prose  eut  moins  de  vogue  que  le  drame 
lyrique,  et  ne  se  développa  qu’au  XVIIIe  siècles.  Ses  prin- 
cipaux représentants  sont  Tsoudchi  Jiheï  1760-1819)  et 
Kawatak'ê  Mokouami  1816-1893).  Ces  auteurs  ont  le  souci 
visible  d’exposer  une  action  vive  et  une,  en  vue  d’un  efl'et 
scénique  progressif. 

Le  XVIIIe  et  le  XIXe  siècles,  jusqu’à  la  restauration  de 
1868,  ont  vécu  entièrement  sur  leur  passé  dramatique.  Le 
nô  et  le  kiyôghèn  conservent  leur  vogue,  qui  dure  encore, 
dans  le  cercle  de  la  société  la  plus  raffinée  ; le  kabouki  accuse 
une  tendance  de  plus  en  plus  marquée  vers  le  réalisme  et 
le  naturel. 

Depuis  l’ère  Keian  jusqu’à  l’ère  Temmeï,  de  la  moitié  du 
XVIIe  siècle  à la  fin  du  XVIIIe,  l’activité  théâtrale  est  à peu 
près  limitée  aux  théâtres  d ’Eddo,  de  Kyoto,  et  d 'O/tsaka. 
Les  pièces,  toujours  conçues  sur  le  même  plan,  « exhibent 
des  momies  sans  vie,  des  personnages  d’un  type  arrêté  et 
conventionnel,  conforme  au  formulaire  de  l’école  (1)  ».  C’est 
le  triomphe  de  la  recette  littéraire.  Le  théâtre  semble  atteint 
d'épuisement.  Des  pastiches,  ou  plutôt  des  contrefaçons 
banales  des  drames  de  Tcikamatsou  ou  d 'Idzoumo,  des 
tragédies  qui  tournent  au  mélodrame,  et  des  comédies  qui 
tombent  dans  la  farce  caricaturale,  tels  sont  les  spectacles 
de  la  scène  à cette  époque. 

Les  critiques  japonais  ont  expliqué  cette  longue  stérilité 
du  théâtre  par  des  raisons  littéraires  et  des  motifs  d’ordre 
social. 

En  tout  temps,  une  sorte  de  discrédit  s’est  attaché  à qui- 


gole,  était  accompagné  d’airs  de  musique  (M.  Courant,  Le  Théâtre  en 
Chine , p.  349). 

1.  Y.  Tsouboutchi,  Hansei  Zasshi,  XII,  G. 
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conque  touchait  au  théâtre.  Si  les  acteurs  de  nô  étaient 
honorés,  les  comédiens  du  shibaï  étaient  tenus  en  suspicion 
plus  ou  moins  légitime.  Ils  étaient  sans  caste,  et  on  les 
comptait  avec  les  chiffres  employés  pour  dénombrer  les  ani- 
maux 1 . Administrativement,  ils  appartenaient  à la  plus 
basse  classe  de  la  population,  celle  des  hi-nin  (pas  hommes), 
qui  comprenait  les  mendiants,  les  filles  perdues,  la  corpo- 
ration des  équarrisseurs  et  toutes  les  personnes  touchant  par 
profession  aux  cadavres  et  par  conséquent  considérées 
comme  impures  kitanahi  (2).  On  les  appelait  communément 
les  « mendiants  de  la  rivière  »,  on  « les  habitués  des  rivières 
à sec  » [kawaramono)  3 . Généralement  tenus  à l’écart, 
surveillés  étroitement,  les  acteurs  ne  purent,  pendant  long- 
temps, se  promener  à visage  découvert.  Ils  étaient  obligés 
de  se  coiffer  d’une  sorte  de  casque,  (pii  leur  emboîtait  la 
tête,  et  qui  était  percé  de  deux  trous  ronds  à la  hauteur 
des  yeux.  Une  encyclopédie  rapporte  encore  que  les  acteurs 
furent  longtemps  contraints  d'avoir  les  sourcils  et  les  che- 
veux complètement  rasés  : ils  adoptèrent  alors  la  coiffure 
factice  appelée  kadzoura  et  y joignirent  un  bandeau 
pourpre  4 . Peu  à peu,  cependant,  leur  situation  s’améliora, 
et  depuis  1868,  le  mépris  qui  s’attachait  à la  profession 
d’acteur  tend  à disparaître  5). 


1.  Ainsi  : lppilà,  nihiki,  et  non  point  : Hitori.  font  (tri...  Les  Japonais 
peuvent  seuls  apprécier  cette  insulte,  dit  M.  Chamberlain  (Tltiiu/s  japa- 
nese,  p.  344). 

2.  V.  Metchnikoff,  L'Empire  japonais,  p.  218. 

3.  Le  surnom  de  « mendiants  du  bord  de  l’eau  » vint  aux  acteurs  de 
l’établissement  du  premier  théâtre  populaire,  à Eddo,  non  loin  de  la 
rivière  (1606). 

4.  Encyclopédie  Wa-kan-San-saï-dou-i/é,  t.  XVI,  p 16. 

5.  En  Chine,  dit  M.  Courant,  « le  fait  seul  de  paraître  en  scène  est 
considéré  comme  dégradant  : on  cite  l’exemple  d’un  lettré  qui,  ayant 


DRAME  PROFANE 


175 


D’autre  part,  les  lettrés  dédaignaient  la  composition  dra- 
matique, abandonnant  ce  genre,  qu’ils  jugeaient  inférieur, 
au  talent  d un  petit  nombre  d écrivains  plus  complètement 
affranchis  des  préjugés,  ou  moins  soucieux  de  leur  réputa- 
tion littéraire  (L.  La  société  des  daïmyo  et  des  samouraï 
ignorait  systématiquement  et  de  parti-pris  les  drames  et 
les  dramaturges,  se  bornait  à assister  aux  scènes  de  nô  et 
de  kiyoglièn,  et  cherchait  dans  la  lecture  de  romans  inter- 
minables la  satisfaction  de  son  goût  pour  l’émotion  drama- 
tique. Les  monogatan  et  autres  livres  de  chevalerie  ou 
d’amour,  riches  en  incidents  variés  et  écrits  dans  un  style 
scénique,  remplaçaient  le  jeu  des  comédiens  pour  les  hautes 
classes  de  la  société.  Le  théâtre  était,  aux  yeux  des  grands, 
« l’école  de  l’ignorant  » ; il  avait  pour  objet  l’instruction, 
Plutôt  que  l’amusement  du  peuple;  il  était  l 'éducateur  cle 
la  plèbe  ; il  lui  enseignait  le  respect  du  passé,  la  fidélité  au 
souverain,  — .ces  deux  vertus  fondamentales  delà  société 
japonaise,  — le  mâle  courage,  la  bravoure  indomptable, 

1 héroïsme  guerrier  des  ancêtres.  On  comprend  quel  genre 
d’intérêt  un  public  ignorant  et  peu  délicat  pouvait  prendre 
à ces  spectacles.  Ce  qu’il  admirait  surtout,  c’était  la  confor- 
mité du  langage  et  du  jeu  théâtral  avec  la  réalité  de  tous 
les  jours.  Ainsi  s’avilit,  devant  un  auditoire  d’illettrés,  la 
majesté  originelle  des  personnages,  la  noblesse  du  style,  la 
grandeur  soutenue  de  l ’œuvre  entière.  Le  public  exigea  un 

rempli  un  rôle  dans  une  représentation  privée,  à Koei-yang, fut  d’abord 
dépouillé  de  son  titre  officiel,  puis  chassé  de  sa  famille  et  de  son  clan... 
Ce  métier  est  l’un  des  quatre  qui  impriment  une  tare  ineffaçable  à celui 
qui  l’exerce,  à son  fils  et  à son  petit-fils;  ce  n’est  que  la  quatrième  géné- 
ration qui  rentre  dans  le  droit  commun  » (op.  cit.,  p.  340). 

1.  Tel  est  le  dédain  des  Japonais  pour  ce  genre  « secondaire»,  que  les 
traités  de  littérature  ne  développent  point  l’histoire  du  théâtre  populaire, 
Ils  étudient  seulement  le  nô. 
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théâtre  â sa  mesure  ; le  drame  fut  médiocre  et  vulgaire.  De 
plus,  suivant  M.  Y.  Tsouboutchi,  la  déplorable  réputation 
des  acteurs  écartait  les  bons  lettrés  de  la  scène.  Aussi  les 
pièces  de  cette  époque  ne  montrent  ni  fraîcheur,  ni  vigueur; 
ce  sont  des  imitations  arrangées  non  pour  l’esprit,  mais 
uniquement  pour  les  yeux.  Le  drame,  sans  originalité, 
sombre  dans  la  platitude  populacière. 

Une  autre  raison,  d’après  M.  Foukoutchi-guèn-Itchiro 
détermina  le  caractère  vulgaire  du  théâtre  et  l’arrêt  de  son 
développement  au  XVIIIe  siècle  : c’est  l’ordonnance  de  1681, 
prohibant  le  port  des  épées  dans  les  salles  de  spectacle. 

Beaucoup  de  samouraï,  qui  formaient  la  partie  la  plus 
instruite  du  public,  fréquentaient  les  théâtres  en  portant 
leurs  épées  à la  ceinture  et  faisaient  régner  la  terreur,  ré- 
pandaient parfois  le  désordre  dans  l’auditoire.  Pour  éviter 
entre  les  spectateurs  toute  querelle  â main  armée,  les  direc- 
teurs de  théâtres  essayèrent  d’obtenir  l’obligation  pour  les 
samouraï  de  renoncer  au  port  des  deux  sabres,  s’ils  voulaient 
être  admis  aux  spectacles.  Mais  ceux-ci  ne  voulurent  pas 
renoncer  au  bénéfice  de  leur  samouraïte,  car  un  samouraï 
sans  sabres  n’est  plus  un  samouraï.  Les  désordres  conti- 
nuèrent. C’est  alors  que  les  directeurs  imaginèrent  de  faire 
inscrire  leurs  théâtres  parmi  les  maisons  de  plaisir  ou 
dattobashô,  parce  qu’une  ordonnance  shogounale  de  l'ère 
Empô  1673-1680)  interdit  le  port  des  armes  dans  ces  mai- 
sons spéciales.  « Les  directeurs,  qui  étaient  terrorisés  par 
la  caste  turbulente  des  guerriers,  voyant  que  les  maisons  de 
plaisir  n’étaient  plus  tyrannisées  par  les  samouraï  depuis 
l’ordonnance  de Reighèn  1675',  envièrent  leursortet  deman- 
dèrent que  leurs  établissements  fussent  enregistrés  comme 
dattobashô.  Leshogounat  accéda  â leur  demande,  en  1681,  et 
comprit  même  dans  la  prohibition  les  théâtres  de  poupées 
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En  conséquence,  les  samouraï,  sans  être  l’objet  d'une 
interdiction  formelle,  furent  empêchés  d’aller  au  spectacle, 
parce  qu'ils  ne  jugeaient  pas  convenable  d’abandonner  leurs 

épées  (1  . 

C’est  pourquoi,  dans  le  cours  du  XVIIIe  siècle,  « le  ton  des 
œuvres  dramatiques,  le  vocabulaire  et  l’action,  tout  perdit 
de  sa  beauté  pour  devenir  vulgaire  et  commun  (2)  », 
car  les  samouraï,  s’excluant  eux-mêmes  du  théâtre, 
l’auditoire  ne  se  trouva  plus  composé  que  de  petits 
boutiquiers  et  de  gens  du  bas  peuple.  Les  auteurs,  dit 
M.  Cordier,  continuèrent,  comme  par  le  passé,  « de  mettre 
en  relief  les  grands  exemples  connus  de  loyauté,  de  fidélité, 
de  justice  ou  de  piété  filiale,  mais  ils  cessèrent  de  les  ex- 
primer sous  la  forme  mesurée  d’autrefois  ; ils  en  enflèrent 
démesurément  le  caractère,  ils  en  poussèrent  jusqu’à  la 
démence  les  traits.  Le  peinture  de  la  vie  devint  une  charge 
épileptique  de  la  vie  3)  ». 

Très  peu  de  pièces  nous  sont  parvenues,  soit  dans  le  genre 
historique  ( djidaïmono  , soit  dans  le  genre  réaliste  (sewa- 
mono),  qui  s’est  surtout  développé  au  XIXe  siècle.  Nous 
possédons  cependant  un  recueil  ehon),  publié  à Ohsaka,  au 
XVIIe  siècle,  avec  des  frontispices  coloriés  et  des  gravures 

1.  Le  sabre  était,  dit  M.  Gonse,  « l’emblème  parlant  de  l’histoire  du 
Japon.  « Le  principal  privilège  des  samouraï  consistait  à porter  deux 
sabres  et  à pouvoir  se  faire  justice  eux-mèmes  sur  la  classe  inférieure.  Le 
port  des  deux  sabres,  suivant  Appert,  subsista  jusqu’en  187G.  C’étaient 
des  armes  terribles:  une  lame  de  moyennegrandeur,  bien  trempée, tran- 
chait d’un  seul  coup  la  tête  d’un  homme.  Pendant  les  grandes  luttes 
féodales,  on  employa  généralement  des  sabres  à deux  mains.  A cette 
époque,  tout  Japonais  portant  un  sabre  devait  être  prêt  à chaque  instant 
à sacrifier  sa  vie  en  s’ouvrant  le  ventre  : c’était  le  genre  de  suicide 
nommé  harahiri  (v.  p.  245). 

2.  Far East,v.  I,  n“  4. 

3.  T’oum ) Pao,  (série  IL  v.  1, 1U0U), 
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sur  bois  très  artistiques,  qui  décrit  minutieusement  les  cos- 
tumes, les  jeux  de  scène  et  le  plan  des  pièces.  Il  nous  reste 
aussi  quelques  recueils  du  même  genre  publiés  kEddo  et  qui 
étendirent  dans  tout  l’Empire  la  suprématie  théâtrale  de 
cette  ville  (1).  Ces 
copies , exécutées 
par  des  garçons  de 
théâtre,  ne  sont 
plus  conservées  que 
par  des  bouquinis- 
tes. 

Elles  avaient  été 
écrites  exclusive- 
ment pour  la  scène, 

« les  lecteurs,  en  gé- 
néral, considérant 
comme  perdu  le 
temps  qu’ils  consa- 
crent â comprendre 
un  style  particu- 
lier, les  abrévia- 
tions en  usage  et  â 
distinguer  les  noms 
des  personnages  de 
ceux  des  acteurs  qui  les  jouent.  C'est  pourquoi  ces  copies 
étaient  lues  seulement  par  quelques  amateurs,  quand  ils  dé- 


F.XTRAIT  D UN  MANUEL  SUR  LES  GESTES  AU  THEATRE 
PAR  SHOUNYEÏ 

(Tiré  du  Japon  artistique). 


1.  Tokyo,  autrefois  Eddo,  a une  origine  relativement  moderne. 
En  1456,  un  guerrier  du  nom  de  Ota  Dokœann  y construisit  une  for- 
teresse. Les  avantages  militaires  de  cette  position  ne  tardèrent  pas  â être 
connus  de  Hideyoshi,  le  « Napoléon  du  Japon  »,  qui  dépêcha  un  de  ses 
lieutenants,  Iycyas , pour  en  prendre  possession.  Devenu  shogoun,  Iyèyas 
s’installa  à Eddo,  et  le  Japon  eut  désormais  deux  capitales  : Kyôtô  et  Eddo , 
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siraient  connaître  les  pièces  classiques  (1)  ».  Vers  le  milieu 
du  XVIIIe  siècle,  quelques  drames  furent  grossièrement 
imprimés  sous  le  nom  de  Kouçazoshi.  Ce  sont  de  petits  vo- 
lumes illustrés  par  les  graveurs  de  l’école  réaliste  Ouldoyé , 
et  sans  valeur  littéraire.  Ces  pièces  tiraient  tout  leur  mérite 
de  l’interprétation. 


A la  suppression  du  shogounat,  en  1868,  le  mikado  vint  habiter  Eddo , 
qu’il  appela  Tokyo,  ou  capitale  de  l’Est.  (Kyôtô  signifie  « capitale  de 
l’Ouest  ». 

1.  Y.  Tsouboutchi  (Hansci  Zasshi,  vol.  XII.  nu  6 p.  7 s.q.q.). 
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Le  Théâtre  contemporain 

La  restauration  du  pouvoir  mikadonal  fut  marquée  par 
une  transformation  sociale  et  intellectuelle  dont  la  soudai- 
neté fera  toujours  l’étonnement  des  historiens.  Sur  les  ruines 
volontairement  accumulées  d’une  société  millénaire,  une 
génération  nouvelle  s’éleva,  qui  entreprit  la  tâche  étonnante 
de  plier  l’âme  héréditaire  de  la  nation  aux  procédés  de 
l’esprit  occidental.  Le  peuple  japonais  s’éveilla  du  long 
sommeil  de  la  civilisation  chinoise  dans  la  pleine  lumière 
de  la  civilisation  européenne.  Au  XVIIe  siècle,  une  ordon- 
nance d’Iyémitz  punissait  de  mort  l’étude  des  langues  étran- 
gères; en  1871,  l’empereur  « promettait  de  s’inspirer,  pour 
l’organisation  politique,  des  meilleurs  systèmes  de  l’Eu- 
rope (1)  ».  L’esprit  japonais  se  façonne  chaque  jour  davan- 
tage à l’image  de  l’Occident. 


1.  Notes  sur  le  Japon,  par  M.  de  Sernay. 
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Aussi  le  moment  présent,  en  littérature  comme  en  art, 
représente  une  période  de  transition,  une  époque  d’ardente 
et  audacieuse  transformation.  Au  théâtre,  les  œuvres 
abondent,  diverses  d’inspiration  et  d’exécution,  dans  la 
confusion  des  genres  et  des  systèmes.  Le  drame  sacré  est 
parfois  représenté,  sous  sa  forme  traditionnelle,  devant  les 
lettrés  et  les  amoureux  du  passé,  mais  il  n’est  plus  qu’un 
divertissement  d’érudits.  Le  théâtre  vulgaire,  au  contraire, 
est  en  plein  travail  de  rénovation. 

Les  pièces  du  théâtre  populaire  se  divisent  en  trois  caté- 
gories : les  Djidaïmono,  ou  pièces  historiques;  les  Sewa- 
mono,  ou  pièces  de  mœurs,  dont  le  ressort  principal  est 
l’amour;  les  Oyémono,  ou  pièces  tirées  des  malheurs  de 
quelque  famille  illustre.  Les  pièces  historiques  sont  les  plus 
appréciées  du  public.  Elles  ne  diffèrent  pas  sensiblement 
des  compositions  anciennes  de  Tcikamatsou  et  d 'Itteoumo. 

Une  école  de  novateurs  a jugé  que  ces  drames  n’étaient 
plus  en  harmonie  avec  le  goût  contemporain.  C'est  le  Sos/ii- 
shibaï,  ou  « Théâtre  des  étudiants  ». 

Cette  compagnie  de  jeunes  lettrés  manifesta,  vers  1885, 
son  intention  de  donner  au  Japon  un  théâtre  inspiré  de  la 
civilisation  nouvelle,  également  affranchi  des  extravagances 
romantiques  et  des  descriptions  réalistes  du  kabouki-shibaï. 
L’école  nouvelle  proclama  hautement  sa  résolution  de 
renoncer  aux  « invraisemblances  romanesques,  aux  meurtres, 
vols,  apparitions,  dévouements  surhumains,  pillages,  tu- 
multes, actes  d’obscénité  et  de  cruauté  qui  coûtaient  si  peu 
à l’imagination  des  auteurs  anciens,  pour  exciter  l’émotion 
de  l’auditoire (1)  ».  Les  novateurs  devaient  s’efforcer  de 
peindre  la  vie  contemporaine  dans  toutes  les  classes  de  la 


1.  Takashima.  Kokouminn-no-Tomo,  et  Fur  East , I,j7. 
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société,  et  de  substituer  l’observation  personnelle  aux  pro- 
cédés conventionnels. 

Les  chefs  du  Soshi-S/ubaï,  MM.  Kadofouji  et  Kawakami , 
débutèrent,  à Ohsaha,  par  des  traductions,  comme  il  est 
d’usage  dans  les  théâtres  indépendants.  « Monte-Cristo  et 
les  Trois  Mousquetaires , dit  M.  Osman  Edwards,  étaient 
assurément  des  nouveautés  intéressantes,  mais  lorsque  le 
public  demanda  un  auteur  de  génie,  il  ne  parut  point  un 
autre  Teikamatsou.  Il  est  vrai  que  M.  Kawakami  s’enflamma 
à l’idée  de  représenter  la  guerre  de  Chine  et  prit  à Port- 
Arthur  et  à Wei-haï-wei  de  nombreuses  photographies,  (pii 
lui  permirent  de  monter  sa  pièce  avec  l’exactitude  docu- 
mentaire la  moins  contestable,  mais  cette  représentation 
n’avait  pas  plus  de  valeur  scénique  et  littéraire  qu’une  pan- 
tomime, comme  le  Tour  du  Monde  en  80  jours,  qui  n’est  pas 
autre  chose  qu’un  panorama  (1)  ».  En  1898,  M.  Osada  n’hé- 
sita pas  à produire  sur  la  scène  une  version  japonaise  du 
Monde  où  l’on  s'ennuie. 

Ces  essais  étaient  trop  hâtifs  pour  être  heureux.  heSos/ii - 
shibaï  a été  mieux  inspiré  dans  « l’imitation  de  la  vie 
actuelle  des  Japonais,  surtout  celle  des  avocats,  des  juges, 
de  la  police  et  des  étudiants  (2)  ». 

Une  autre  groupe  d’écrivains  moins  hardis  n’a  point  essayé 
d’acclimater  sans  transition  ni  ménagements  des  productions 
étrangères,  mais  de  conserver  le  genre  traditionnel  « avec 
la  double  préoccupation  d’éviter  l’invraisemblance  et  le 


1.  Transactions  and  Proceedings  of  thc  Japan  Societ;/,  vol.  V, 
part  II:  Japanese  théâtres,  pp.  142  sqq. 

M.  Kawakami  a représenté  diverses  pièces  japonaises  à l’Exposition 
de  1900,  avec  M""Sada  Yakko,  en  particulier  Kèça  et  la  Guèsha  et  le 
Samouraï . 

2.  J.  Hitomi,  Le  Japon. 
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romanesque  1 »•  M.  Tsouboutchi , romancier,  critique  et 
auteur  dramatique,  s’efforce,  dans  ses  pièces,  d’éviter  les 
violences  et  la  truculence  trop  familières  aux  anciens  dra- 
maturges, pour  étudier  avec  profondeur  et  finesse  les  carac- 
tères. Dans  ses  drames  historiques,  comme  Maki-no-kata, 
représenté  en  1897,  et  Kikou-to-kiri , joué  en  1898,  M.  Tsoub- 
outchi réduit  l’ancien  djiôrouvi  à un  dialogue  dramatique. 
Cet  auteur  a traduit  des  pièces  de  Shakespeare  comme 
Othello,  sous  le  titre  de  Sizaroukidcin.  M.  Foukoutchi  a 
écrit  une  adaptation  des  Misérables,  etM.  Yodci  Gakoukaï 
a tiré  de  sa  connaissance  de  l’Occident  des  œuvres  d’une 
allure  plus  moderne  que  les  pièces  ordinairement  jouées 
dans  les  théâtres  Shintomi,  Kabouki  ou  Méji  2 . Ces  théâtres 
sont  d’ailleurs  construits  sur  le  modèle  des  scènes  euro- 
péennes. 

Il  ne  semble  donc  pas  que  le  drame  national  puisse 
trouver  sa  rénovation  dans  l’adaptation  prématurée  de 
sujets  européens,  dans  l’imitation  sans  choix  de  nos  pièces  à 
thèse,  dans  la  copie  servile  de  nos  vaudevilles.  L’action  in- 
dispensable du  temps  a manqué  aux  efforts  des  novateurs. 
L’assimilation  du  théâtre  occidental  avec  la  littérature  du 
Nipon  est  encore  bien  imparfaite.  « Jusqu’à  ces  dernières 
années,  dit  un  critique  japonais,  notre  drame  a évolué  ré- 
gulièrement; or,  depuis  l’invasion  des  idées  occidentales, 
il  s’cst  développé  soudain,  mais  plutôt  en  théorie  qu'en  pra- 
tique. Nous  ne  pouvons  pas  juger  encore  exactement  de  la 
rénovation  dramatique  provoquée  par  la  renaissance  de  ces 
dernières  années  (3)  ». 


1.  Osman  Edwards,  op.  cit.  p.  157. 

2.  V.  Takashima,  Far  East,  II,  n“  9. 

3.  Takashima  Souteta,  Far  East , 11,9. 
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L’avenir  du  théâtre  japonais  se  trouve-t-il,  non  point 
dans  le  renouvellement  des  genres,  mais  plutôt  dans  le 
drame  traditionnel?  Nous  devons  répondre  négativement, 
dit  M.  Tsouboutchi:  « Depuis  la  restauration,  nous  n'avons 
pas,  à vraiment  parler,  de  littérature  dramatique  nationale. 
Toutes  les  œuvres  que  nous  admirons  appartiennent  à l’an- 
cien Japon.  Mais  ne  prenons-nous  pas  la  voix  du  passé  pour 
notre  propre  voix?  Le  nouveau  Japon,  jusqu’ici,  n’a  pas  de 
voix.  11  est  comme  muet,  comme  mort  (1).  » Et  M.  Tsou- 
boutchi termine  son  appel  aux  écrivains  de  son  pays  par  un 
encouragement  à l’imitation  occidentale.  On  croirait  entendre 
les  exhortations  de  Joachim  du  Bellay:  « Ne  prenez  point 
de  repos,  s’écrie  leTettré  japonais,  jusqu’à  ce  que  la  voix  du 
nouveau  et  grand  Japon  soit  assez  puissante  pour  se  faire 
entendre  aux  peuples  de  l’Ouest.  » 

En  somme,  tandis  que  le  n<)  fait  prévaloir  la  dévotion  et 
le  culte  du  passé  sur  l’émotion  dramatique,  tandis  que  le 
drame  historique  met  en  scène  des  personnages  héroïques 
et  traditionnels,  dont  les  aventures  forment  une  sorte  d’his- 
toire sainte,  une  véritable  « légende  dorée  »,  la  pièce  de 
mœurs  seule,  la  comédie  bourgeoise,  semble  riche  de  pro- 
messes, « parce  qu’elle  se  développe  dans  des  conditions  de 
naturel  et  de  réalité  (2)  ».  Dans  les  sujets  empruntés  à la  vie 
familière,  en  effet,  l’action,  qui  n’est  pas  gênée  par  le  souci 
de  la  vérité  historique,  avance  avec  plus  de  hâte  et  d’intérêt. 
En  outre,  « les  Japonais  ont,  à un  haut  degré,  la  force  co- 
mique, le  don  de  saisir  et  d’exprimer  finement  les  ridicules, 
de  mettre  en  relief  le  côté  grotesque  des  choses...  Dans  la 


1.  Y.  Tsouboutchi,  L’acenir  de  notre  littérature  (Kokouminn-no- 
Tomo) . 

2.  Humbert,  op.  cit.,  p.  224 
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littérature  populaire,  avec  quelle  verve  ils  savent  prendre 
sur  le  fait,  au  prix  de  quelque  trivialité,  peut  être,  les  réa- 
lités de  l’existence  ! Le  répertoire  comique  ouvre  donc  la 
plus  large  carrière  à leur  imagination  (1)  ». 

C'est,  en  effet,  dans  l’observation  des  hommes  et  des  carac- 
tères que  le  théâtre  japonais  peut  trouver  un  élément  essentiel 
de  rénovation.  Les  anciennes  formes  dramatiques  ne  conser- 
veront leur  vitalité  qu’en  se  transformant.  Les  antiquaires 
et  les  artistes  pourront  les  regretter  ; ils  ne  les  ressusciteront 
pas.  On  n’insuffle  pas  la  vie  à un  cadavre.  A la  vérité,  dit 
M.  Revon,  « un  peuple  ne  se  dépouille  pas  en  un  jour  des 
habitudes  de  penser  et  de  sentir  qu’ont  enfoncées  en  lui  des 
siècles  d’histoire  »,  mais  une  race,  douée  au  plus  haut  point 
de  la  faculté  d’assimilation,  peut  tirer  un  heureux  parti  des 
enseignements  des  races  étrangères  et  combiner  l’observation 
de  la  réalité  avec  l’imitation  « qui  n’est  point  un  esclavage  ». 
Les  littératures  d’inspiration  gréco-latine  ne  doivent-elles 
pas  leurs  chefs-d’œuvre  à la  collaboration  de  l’âme  moderne 
avec  le  pur  génie  de  l’antiquité? 

1.  G.  Bousquet,  Le  Japon  de  nos  jours , p.  394. 
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LES  PROCÉDÉS 

LITTÉRAIRES 


I 


La  Technique 

Il  n’existe  pas,  à vrai  dire,  de  technique  dramatique  ex- 
pressément formulée  dans  la  littérature  japonaise.  Le  dédain 
des  lettrés  pour  le  théâtre  vulgaire,  le  caractère  relative- 
ment élémentaire  des  pièces  dans  la  facture  et  l’étude  des 
moeurs  ou  des  caractères,  tels  sont  les  motifs  qui  ont  em- 
pêché un  Bharata,  un  Aristote  ou  un  d’Aubignac  japonais 
d’énoncer  les  règles  du  genre. 

D’autre  part,  le  plus  grand  nombre  des  pièces  n’ont  pas 
été  écrites.  S’il  nous  reste  quelques  ehon  grossièrement  im- 
primés à Olisaka  etàEdo,  si  Tanehiko  nous  a laissé  quelques 
drames  connus,  sous  forme  de  romans  (shôhonjidate)  (1),  il 


1*  V.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  365. 
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n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  auteurs  dramatiques  n’é- 
crivent d’ordinaire  qu’un  « canevas  plus  ou  moins  détaillé, 
sur  lequel  les  comédiens  brodent  à leur  aise  (1)  ».  Les  auteurs 
sont  des  « improvisateurs  sur  plans  »;  souvent  même  ils  com- 
posent les  pièces  qu’ils  jouent  2).  La  technique  eut  donc  peu 
à se  développer,  et  les  règles  exposées  par  les  érudits  dans 
diverses  encyclopédies  se  bornent  à énoncer  les  conclusions 
d’un  vague  empirisme.  Toutefois,  malgré  l’absence  d’un 
code  littéraire,  les  auteurs  ont  senti  la  nécessité  des  trois 
stages  essentiels  de  l’action  et  ont  obéi  inconsciemment 
aux  lois  générales  de  l’art  dramatique. 

Il  ne  semble  pas  que  l’influence  du  théâtre  chinois  se  soit 
exercée  plus  sensiblement  sur  la  technique  que  sur  le  déve- 
loppement du  théâtre  japonais.  A la  vérité,  les  doctrines  et 
les  sujets  bouddhiques  tiennent  une  place  importante  dans 
la  dramaturgie  comme  dans  la  littérature  du  Nipon,  surtout 
depuis  l’époque  du  bonze  Kôbû-Daishi  jusqu’au  XVIe  siècle. 
Les  écrivains  de  cette  période,  en  effet,  sont  presque  ex- 
clusivement des  prêtres  appartenant  aux  sectes  Singoun, 
Zen,  Tenryou,  Engakou.  L’explication  même  des  livres  de 
Confucius  fut  confiée  à des  religieux  bouddhistes,  et 
M.  S.  Ooutchi  rapporte  que  l’empereur  Godaïgo  (1319-1338) 
écouta  une  conférence  du  bonze  Ghenné-Hôin  sur  les  livres 
sacrés  chinois (3).  Toutefois.,  Youta,  qui  est  le  mètre  fonda- 
mental de  la  poésie  dramatique,  n’est  point  d’invention  ou 

1.  A.  Lequeux,  Le  Théâtre  japonais  (Paris,  1889),  p.  19. 

2.  Les  auteurs  chinois  sont  presque  tous  des  acteurs,  « car  ceux-ci  sont 
à peu  près  seuls  à connaître  les  règles  de  la  composition  et  de  la  poésie 
dramatiques  » (Courant,  Théâtre  chinois , p.  341). 

3.  Hansei-Zasshi,  v.  XII,  6.  — M.  Ooutchi  signale  que  Mouraçahi- 
Shihibou,  damed’honneur  de  la  cour,  écrivit  le  manuscrit  du  Ghcnnilji 
Monoç/atari sur  le  verso  du  « Dcü  Hanni/a  K;/ô»  (Mahapragnâ-Soutra), 
ce  qui  témoignerait  de  sa  dévotion  au  bouddhisme. 
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d’introduction  bouddhique,  puisqu’il  remonte,  d’après  la 
tradition,  au  temps  immémorial  du  règne  des  dieux. 

D’autre  part,  tandis  que  les  Chinois,  « pour  la  forme  du 
drame,  ne  quittaient  pas  les  voies  anciennes  (1)  »,  les  Japo- 
nais imposaient  aux  procédés  élémentaires  de  leur  théâtre 
une  succession  de  changements  qui  aboutirent  à des  formes 
nouvelles  et  complexes.  Ces  transformations  progressives, 
qui  se  manifestent  par  un  ensemble  de  faits  intimement 
liés  entre  eux  et  concourant  tous  à l’évolution  générale, 
constituent  une  histoire  dont  nous  pouvons  suivre  le  déve- 
loppement. 

A l’époque  où  le  théâtre  fut  institué  en  Chine,  vers  le 
VIIe  siècle  (2),  sous  la  forme  de  ballets  et  de  processions, 
jusqu’au  XVIIe siècle,  l’art  scénique  des  Japonais  se  bornait 
aux  genres  anciens  peu  modifiés.  Le  nô  seul  possédait  un 
dialogue  et  une  intrigue  suivie.  Il  est  donc  peu  probable  que 
le  théâtre  chinois,  qui  fut  surtout  florissant  sous  les  Youan 
(1229-1340),  ait  exercé  une  influence  réelle  sur  le  dévelop- 
pement du  théâtre  nipon.  Les  caractères  distinctifs,  indi- 
viduels, du  drame  japonais,  ont  persisté  après  l’invasion  de 
la  civilisation  chinoise,  qui  ne  possédait,  d’ailleurs,  qu’un 
art  rudimentaire,  conventionnel  et  peu  vivant.  Dans  la 
dramaturgie,  le  Japon  n’est  donc  guère,  comme  on  l’a  dit, 
l’élève  de  la  Chine. 

Les  auteurs  chinois  et  japonais  s’accordent  cependant 


1.  Du  Mértl,  Histoire  de  la  comédie  chinoise,  p.  49. 

2.  Un  célèbre  souverain  chinois  du  VIIIe  siècle,  Ming-Hoançj,  était 
passionné  pour  les  amusementsempruntés  aux  « barbares  » de  l'Asie  Cen- 
trale aux  Hindous.  C’est  à lui,  dit  M.  Courant,  que  les  Chinois  font 
remonter  l’invention  de  leur  art  dramatique  (op.  cit.,  p.  349).  Le  drame 
chinois  proprement  dit,  ébauché  sous  les  T/iany,  ne  fut  vraiment  cons^ 
titué  que  sous  la  dynastie  mongole,  aux  XIIIe  et  XIVe  siècles* 
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dans  l’application  intégrale  de  la  fameuse  maxime  de  Mo- 
lière : « A’ous  êtes  de  plaisantes  gens,  avec  vos  règles  dont 
vous  embarrassez  les  ignorants  et  nous  assourdissez  tous  les 
jours;  je  voudrais  bien  savoir  si  la  grande  règle  de  toutes 
les  règles  n’est  pas  de  plaire.  » Les  écrivains,  en  effet,  ne 
s’inquiètent  point  de  savoir  s'ils  violent  les  règles  de  la 
rhétorique,  pourvu  qu'ils  émeuvent  et  intéressent  le  spec- 
tateur. Ils  ne  s’astreignent  à observer  aucune  prescription 
littéraire. 

L’unité  de  temps  est  singulièrement  transgressée,  par 
exemple,  dans  cette  composition  chinoise,  analysée  par 
Barrow  (1  , « où  une  femme  devient  enceinte  et  accouche 
sur  la  scène  d'un  enfant  qui  est,  peu  d’instants  après,  en 
état  ne  marcher.  » Au  Japon,  selon  Tlmnberg,  la  durée 
d’une  pièce  comprend  parfois  les  événements  d’un  siècle 
entier,  tout  le  temps  d’une  dynastie. 

L’indifférence  pour  l’unité  de  lieu  ne  le  cède  en  rien  au 
dédain  pour  l’unité  des  temps.  Le  nô,  lui-même,  malgré 
l’opinion  de  AI.  Chamberlain,  prend  des  licences  avec  les 
règles  classiques  du  genre.  Dans  le  fameux  nô  Takasago, 
la  scène  passe  successivement  de  Kioushiou  à Harima,  et 
ensuite  de  Harima  à Soumiyoshi  (2). 

L’unité  d’action  elle-même  n’est  pas  toujours  observée. 
En  réalité,  dit  M.  Bousquet,  il  n’y  a pas  d’action,  ni  sou- 
vent progression  d’intérêt  du  prologue  au  dénouement.  11 
est  rare  de  trouver  dans  les  pièces  japonaises  un  enchaî- 
nement rigoureux  de  péripéties  amenant  une  crise  logique- 
ment préparée.  Point  de  conflit  psychologique  ; le  plus 


1.  La  pagode  de  Si-hou. 

2.  V.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  201,  et  une  traduction  de  ce  nô,  p.  200 
sqq. 
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fréquemment,  point  d’unité  d’intérêt  (1).  Les  événements 
surviennent,  sans  transitions  étudiées  ni  préparations  loin- 
taines. Les  scènes  sont  juxtaposées,  cohérentes  simplement 
par  l’intelligence  qui  les  relie  entre  elles.  Dans  les  quarante- 
sept  rôninn,  « le  premier  héros  meurt;  il  est  oublié  air 
profît  d’un  second  héros  qui  poursuit  le  même  dessein, 
mais  s’ouvre  le  ventre  de  désespoir  et  cède  la  place  à un 
troisième  (2).  » Souvent,  dit  aussi  Metchnikoff,  on  joue  en 
une  séance  un  seul  acte  de  plusieurs  pièces  pour  recom- 
mencer le  jour  suivant  (3). 

C’est  pourquoi,  le  théâtre  japonais,  comme  le  théâtre 
chinois,  « ne  peut  produire  ce  puissant  effet  d’ensemble,  qui 
est  dû  au  développement  des  caractères,  à l’enchaînement 
des  péripéties,  au  nœud  serré  de  l’action  (4).  » Les  Japonais, 
qui  ont  inventé  le  roman  perpétuel  et  sans  fin,  n’ont  pas  la 
notion  de  la  composition  définie,  telle  que  la  comprennent 
les  peuples  d éducation  classique.  L’art  des  préparations 
leur  est  à peu  près  inconnu.  C’est  ainsi  que  le  nô  commence 
généralement  par  l’arrivée  sur  la  scène  d’un  personnage  qui 
décline  ses  noms  et  qualités,  et  fait  connaître  à l’assistance 
ses  aventures  et  les  circonstances  du  drame  (5).  Les  déve- 
loppements du  dialogue  sont  remplacés  par  la  pantomime 

1.  Le  Japon  de  nos  jours,  I,  p.  356  sqq. 

2.  Le  Japon  de  nos  jours , p.  373. 

3.  L’Empire  japonais,  p.  220  (Genève,  1881). 

4.  M.  Courant,  op.  cit.,  p.  348. 

5.  Aston,  Jap.  Lit.,  p.  202.  En  Ch  ine,  écrivait  le  P.  de  Prémare  à 
M.  Four-mont  l’ainé,  le  comédien  ne  commence  jamais  à parler  pour  la 
première  fois,  qu’il  ne  dise:  « Je  suis  Oreste,  ou  bien  Agamennon.  » — 
— Dans  le  théâtre  annamite,  « chaque  personnage,  en  entrant  en  scène 
pour  la  première  fois,  dit  d’abord  ce  qu’il  est,  ce  que  sont  ses  parents,  et 
les  liens  qui  l’attachent  à l’action,  son  utilité  dans  cette  action,  et  le 
dénouement  qui  fera  de  lui  un  heureux  ou  un  malheureux»  (E.  M.  Lau- 
mann,  La  Machinerie  au  théâtre.  Paris,  1897). 
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ou  le  récit  du  chœur.  Les  tableaux  se  succèdent  comme  en 
un  kaléidoscope.  Ce  procédé,  par  la  concentration  même  de 
son  drame  bref,  produit  un  art  de  paroxysme,  une  impres- 
sion violente,  directe,  en  successives  détentes  d’effets. 
Aussi  les  pièces  japonaises  ont-elles  une  durée  très  res- 
treinte, et  plusieurs  sont  représentées  dans  la  même 
journée. 

Suivant  M.  Ilitomi,  les  représentations  actuelles  se  com- 
posent généralement  de  deux  pièces,  l’une  de  sept  actes,  et 
l’autre  de  un  à trois.  Dans  d’autres  cas,  on  joue  d’abord 
une  pièce  historique  ( djidaïmono ) en  quatre  actes,  puis 
une  pantomime  appelée  nakamakou  (acte  du  milieu),  enfin 
une  pièce  de  mœurs  ( sewamono ),  en  trois  actes. 

Le  jeu  des  acteurs,  aux  yeux  des  Japonais,  a une  impor- 
tance capitale.  Mais  s’ils  sont  restés  indifférents,  jusqu’à 
ces  derniers  temps,  à la  technique  dramatique,  ils  ne  sont 
pas  plus  sensibles  au  mérite  tiré  de  la  nouveauté  des  sujets 
ou  de  l’imprévu  des  dénouements.  Et  c’est  pourquoi  le 
drame  historique  a fleuri  chez  eux.  Ils  ne  se  lassent  jamais 
d’assister  aux  scènes  tragiques  de  l’histoire  nationale,  si 
fécondes  en  grandes  actions.  Les  luttes  épiques  des  Taira  et 
des  Minamoto  soulèvent  dans  les  cœurs  une  émotion  tou- 
jours nouvelle,  et  les  malheurs  de  ces  illustres  familles  ne  le 
cèdent  pas  en  touchante  popularité  aux  infortunes  des 
Atrides  et  des  Pélopides  chez  les  anciens  Grecs.  La  vie 
tourmentée  de  ces  héros  forme,  au  Japon,  un  fonds  inépui- 
sable de  sujets  pathétiques,  mais  connus  des  spectateurs 
dans  tous  leurs  détails. 

Il  est  naturel  qu’un  théâtre  qui  tire  de  l’histoire  ou  de  la 
légende  ses  personnages  et  ses  intrigues,  engendre  la  per- 
manence des  situations  et  la  persistance  des  types  drama- 
tiques. Aussi  tout  le  mérite  de  ces  compositions  « réside 
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dans  la  vérité  des  sentiments  et  la  sincérité  des  détails  et 
des  mœurs. 

Certains  procédés  de  composition  sont  communs  au  théâtre 
du  Japon  et  aux  théâtres  occidentaux. 

Dans  le  drame  sacré,  le  kiyôghèn,  lorsqu’il  ne  constitue 
pas  un  spectacle  complet  et  indépendant,  prend  le  carac- 
tère du  drame  satyrique  dans  la  tragédie  grecque  (1).  C’est 
un  intermède  agréable,  qui  repose  le  spectateur,  distrait  son 
attention  et  ravive  par  le  contraste  l’intérêt  dramatique  (2). 
Il  supprime  aussi  les  entr’actes  des  nô. 

L’ambassade  hollandaise,  dans  son  édition  de  1680, 
observe  encore  que  les  Japonais  « font  le  plan  de  leurs  pièces 
dans  un  Prologue,  excepté  de  la  fin  qu’ils  taisent,  pour 
surprendre  les  spectateurs  qui,  sans  cela,  n’y  prendraient 
pas  tant  de  plaisir  (3).  Tels  sont  les  prologues  d’Euripide, 
qui  exposent  les  sujets,  parce  quel’auteur  tragique  encadrait 
ses  personnages  dans  de  nouvelles  légendes  : tels  sont  les 
prologues  de  Plaute,  « qui  argumentum  narrant  (4)  ; tels 
sont  encore  les  prologues  des  pièces  chinoises  du  temps  des 
Youan,  « qui  déclinent  les  noms  des  personnages,  dit  Bazin, 
et  font  connaître  l’argument  de  la  fable  sur  laquelle  l’action 
est  fondée  ». 

Ces  ressemblances  sont  inévitables,  inhérentes  aux  con- 
ditions mêmes  du  prologue,  à sa  raison  d’être. 

L’existence  du  chœur  répond  aussi  aux  exigences  natu- 
relles de  l’art  dramatique.  Le  chœur  est  représenté  sur  la 

1.  V.  plus  haut,  p.  93. 

2.  V.  sur  le  Idgôghèn  : Ambassades  mémorables  de  la  Compagnie,  des 
Indes  Orientales  (1680),  p.  124;  Charlevoix,  Histoire  du  Japon,  I, 
p.  76;  K.empfer,  op.  cit.,  t.  II,  liv.  IV,  p.  41. 

3.  Ambassades  delà  compagnie  des  Indes  Orientales , p.  124,  Ams- 
terdam, 1680). 

4.  Térence:  Andrienne,  prologue,  vers  6. 
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scène  japonaise  par  un  personnage  qu’on  ne  voit  pas,  mais 
qu’on  entend  souvent,  « qui  sert  d’intermédiaire  poétique 
entre  l'acteur  et  le  spectateur,  qui  s’adresse  parfois  aux 
héros  de  la  pièce  pour  leur  donner  du  courage  et  de  la 
prudence,  qui  conseille  les  uns,  invective  les  autres,  qui 
annonce,  explique  et  conclut,  qui  pleure,  s’indigne,  palpite 
avec  le  drame...,  cet  homme  est  le  chœur  antique  dans 
toute  sa  pureté(l)».  Ce  personnage,  ou  Ji,  qui  s’accompagne 
du  chamicen,  « représente  le  bon  sens  populaire  et  la  morale 
commune,  dit  M.  Lequeux;  mais  il  explique  surtout  le 
développement  du  drame  ; il  raconte  au  besoin  ce  qui  se 
passe  hors  de  la  scène,  et  dévoile  les  sentiments  intérieurs 
des  personnages  (2)  ».  Il  explique  les  pantomimes  sur  un 
ton  de  mélopée  psalmodiée,  ou  commente,  en  un  langage 
lyrique,  les  malheurs  des  personnages  ; sa  voix,  toujours  sou- 
tenue par  une  symphonie  musicale,  se  fait,  suivant  le  cas, 
terrible  ou  harmonieuse,  parfois  chantante.  Quand  les 
catastrophes  éclatent,  ses  accents  expressifs  émeuvent  dou- 
loureusement l’auditoire,  comme  dans  le  drame  chinois  « le 
personnage  qui  chante,  dit  Bazin,  arrache  des  larmes  aux 
spectateurs  (3) . » 

Le  caractère  lyrique  du  chœur  peut  s’expliquer  par  la 
seule  histoire  du  développement  dramatique  au  Japon.  De 


1.  Émile  Guimet,  Le  théâtre  au  Japon,  p.  11  (Paris,  1886). 

2.  Le  Théâtre  japonais,  p.  12  (Paris,  1889).  Il  en  est  de  même, 
suivant  la  remarque  de  M.  Aston,  dans  quelques  drames  les  plus 
anciens  de  Shakespeare  [Jap.  Lit. , p.  204). 

3.  La  tragédie  chinoise,  dit  P.  de  Prémare,  « a des  morceaux  de 
poésie  lyrique  très  ressemblants  aux  chœurs  grecs  et  qui  sont  chantés 
avec  accompagnement.  Dans  ces  passages  le  sens  est  souvent  sacrifié  au 
son  » (Trad.  de  l’ Orphelin  de  Tchao ).  — Dans  l’Inde,  « il  y avait  tou- 
jours un  chœur  humain  ou  divin,  réel  ou  surnaturel  » (Sylvain  Lévi, 
Le  Théâtre  indien , p.  233). 
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même  que  le  dithyrambe  a enfanté  la  tragédie  grecque,  de 
même  la  kagoura  sacrée  s’est  transformée  laborieusement 
en  drame.  Le  choeur  conserve  la  marque  de  cette  origine  : 
il  raisonne,  car  c’est  un  confident  ; mais  surtout  il  chante, 
car  il  est  l’interprète  poétique  des  sentiments  les  plus 
nobles  et  les  plus  profonds  de  l’humanité.  Et,  pour  traduire 
ses  pensées  de  pitié,  d’admiration  ou  d’effroi,  il  emprunte  à 
la  musique  l’émouvante  beauté  de  son  langage.  Les  chœurs 
de  Racine,  les  stances  de  Corneille  rompent  avec  le  ton 
habituel  de  la  tragédie,  comme  le  chœur  japonais  et  le 
« personnage  qui  chante  » du  théâtre  chinois  adoptent  la 
forme  harmonieuse  et  touchante  de  la  poésie  lyrique. 

Les  procédés  essentiels  du  théâtre  classique  se  retrouvent 
donc  sur  les  scènes  d’Extrême-Orient.  Les  masques  usités 
jusqu’au  XVIIe  siècle,  nous  montrent  des  senes  austeri, 
senes  mites,  juvenes  severi , juvenes  luxuviosi,  matronae, 
puellae,  mePetriculae,  etc.  (1).  Nous  reconnaissons  aussi 
sur  la  scène  du  shibaï  les  personnages  traditionnels  de 
la  comédie  gréco-romaine,  types  véritablement  humains, 
et  non  pas  seulement  aryens  ou  anaryens.  « Les  Japonais, 
lisons-nous  dans  la  relation  de  l’ambassade  hollandaise 
de  1680,  représentent  l’amour  d’un  vieillard  sévère, 
le  caractère  d’un  valet  fourbe  et  malicieux,  ou  d’une 
courtisane  qui  n’omet  rien  pour  plumer  un  galant,  et  enfin 
d’un  jeune  homme  qui  se  plonge  dans  les  débauches  (2).  » 

1.  V.  plus  haut,  p.  99. 

2.  Amsterdam,  1680,  p.  125.  Cette  identité  de  caractères  produira  né- 
cessairement la  ressemblance  desscènes  et  les  péripéties  ordinaires  de  la 
comédie  classique  plus  ou  moins  modifiées.  — Le  théâtre  chinois  nous 
offre  aussi  les  rôles  habituels  des  scènes  occidentales.  « Cet  homme  qui 
enfle  la  voix,  mais  qui  n’est  pas  à craindre,  c’est  M.  Tigre-de-Papier  ; 
cette  femme  de  vertu  équivoqpe,  c’est  Mmo  la  Prude.  Il  n’y  a que 
les  maris  trompés  qui  manquent  à la  scène...  Les  autres  principaux 
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Les  principaux  rôles  consacrés  par  le  drame  moderne  sont, 
d’après  M.  Takashima,  Y Aragotoslii , caractère  dur;  le 
Djitsougotoslii , caractère  historique,  fidèle  et  loyal;  le 
Wagotoshi,  jeune  homme  avenant,  et  le  Djitsouahoushi , 
personnage  méchant. 

Enfin,  à l’exemple  de  la  tragédie  grecque,  le  théâtre  japo- 
nais, pour  rendre  l'histoire  tragique,  a été  obligé  de  la  rendre 
légendaire  (1).  Il  s’applique  à la  montrer  à ses  contempo- 
rains comme  arrivée  jusqu’à  eux  par  une  tradition  lointaine 
et  poétique.  D’autre  part,  l’autorité  shogounale  exerçait  une 

censure  rigoureuse  sur  tout 
drame  historique  traitant  d’é- 
vénements récents.  Aussi,  dit 
Metchnikoff,  les  romanciers  et 
les  auteurs  dramatiques  repor- 
tent invariablement  au  temps 
des  Ashikaga  toutes  les  histoires 
lugubres  où  les  représentants  du 
pouvoir  apparaissent  sous  un 
jour  défavorable  (2).  C’est  ainsi 
que  le  drame  des  Quarante-Sept  Rônninn  qui,  historique- 
ment se  passa  en  1701,  a été  transporté,  par  les  auteurs 
dramatiques,  au  XIVe  siècle.  Les  costumes  mêmes  des  héros 
de  la  pièce,  des  Açano  et  des  Kira,  sont,  par  le  même 


personnages  sont,  parmi  les  hommes,  un  grand  dignitaire,  un  père  âgé, 
un  jeune  bachelier;  et,  parmi  les  femmes  une  soubrette,  une  entre- 
metteuse, une  jeune  fille  noble  et  une  courtisane  (Tcheng-ki  Toxg, 
Théâtre  chinois,  p.  110  sqq.). 

1.  En  Grèce,  le  théâtre  met  l’histoire,  pour  ainsi  dire,  « à la  même 
distance  de  ses  contemporains  que  le  meurtre  d’Agamennonou  la  prise  de 
Troie»  (Croiset,  Litt.  çjr.,  III,  p.  104). 

2,  L'Empire j aponais,  p,  470. 
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anachronisme,  à la  mode  du  temps  des  Ashikaga  (1).  La 
même  règle  a été  longtemps  imposée  aux  peintres. 

1.  Lorsque,  peu  d’années  après  la  mort  des  Quarante-Sept,  un  auteur 
eut  l’idée  de  transporter  sur  la  scène  l’épisode  des  rôninn,  la  direction 
littéraire  du  gouvernement  « fit  observer  que  la  famille  d’Assano  et  celle 
de  Kira  pourraient  trouver  mauvais  de  se  voir  données  en  spectacle,  que 
cela  pouvait-  réveiller  de  nouvelles  haines  à moitié  assoupies,  que  cette 
tentative  littéraire  était  dangereuse  et  que,  finalement,  l'auteur  ferait 
bien  de  renoncer  à son  projet.  » 

« Mais  la  direction  littéraire  fit  remarquer,  d’autre  part,  que  le  théâtre 
japonais  avait  pour  but  d’entretenir  les  idées  de  dévouement  pour  les  da't- 
mio,  que  toutes  les  pièces  historiques  ou  prétendues  telles  représentaient 
toujours  des  scènes  de  serviteurs  sacrifiant  leur  vie  pour  leurs  maîtres, 
que  l’épisode  des  rôninn  était  parfaitement  dans  l’ordre  d’idées  recom- 
mandé, et  que  si  l’auteur  voulait  conserver  son  sujet  en  changeant  les 
noms,  l’époque,  les  costumes  et  peu  le  sujet,  la  pièce  serait  autorisée.  » 

« L’auteur  suivit  ce  conseil,  il  changea  costumes,  époque  et  noms, 
modifia  la  cause  de  l’insulte;  mais  le  public  sut  retrouver,  à travers  les 
embellissements  littéraires,  le  terrible  fait  divers  qui  le  passionnait 
encore  ».  Émile  Guimet,  op.  cit.,  p.  17. 
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II 

Les  Sujets 

A.  — Pièces  Historiques 


Lorsque  s’ouvrit  la  première  shibava,  à Edo,  en  1624,  il 
n’existaitpoint,  à vraiment  parler,  de  littérature  dramatique 
au  Japon.  Sur  des  tréteaux  grossièrement  aménagés,  en 
plein  air  ou  dans  les  palais  des  daïmyô,  se  déroulaient  des 
épisodes  « pris  dans  l’histoire  des  dieux  ou  des  héros  » (1), 
et  figurés,  plutôt  que  représentés,  par  la  mimique  des  dan- 
seurs et  la  musique  des  instruments  sacrés.  Ces  œuvres,  dont 
quelques  sommaires  seulement  ont  été  conservés  dans  les 
ehon  d’Ohsaka  et  de  Edo,  ne  manifestent  qu’un  art  de  com- 
position rédimen taire.  Elles  se  bornent  à traduire  les  légendes 
shinntoïstes  ou  des  mythes  chinois  en  servant  de  prétexte  à 
de  somptueuses  exhibitions  sacerdotales. 


1.  Kæmpfer,  o/3.  rit.,  t.  II.  Uv.  IV,  p.  41. 
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Dans  le  cours  du  XVIIe  siècle,  après  Okouni:  Tcikama- 
tsou  introduisit  au  théâtre  de  véritables  poèmes  dramatiques, 
conformes  a un  plan  déterminé,  « dont  le  sujet  était  emprunté 
a 1 histoire  nationale,  et  dont  le  répertoire  forme  encore 
aujourd  hui,  dit  INI.  Bousquet,  une  source  de  renseigne- 
ments précieux  sur  les  mœurs  du  temps  passé  ».  A la  fin 
du  XVIIIe  siècle,  les  auteurs  puisent  également  aux  archives 
des  annales  nationales  : « Les  sujets  de  leurs  pièces,  selon 
Thunberg,  sont,  en  général,  des  actions  héroïques,  expri- 
mées en  vers,  et  que  l’on  déclame  ou  que  l’on  chante.  » Les 
Japonais  se  plaisent  surtout  à voir  revivre  sur  la  scène  leurs 
ancêtres  à lame  loyale,  au  cœur  fort,  au  bras  prompt.  C’est 
seulement  dans  la  période  de  pénétration  occidentale  que 
leur  théâtre  adopta  un  genre  de  « pièces  reposant  sur  des 
aventures  ou  des  intrigues  de  pure  invention,  ou  ressem- 
blant â nos  proverbes  en  action  par  le  but  moral  qu’elles  se 
proposent  (1)  ». 

Mais  la  forme  dramatique  par  excellence,  le  genre  carac- 
téristique et  puissamment  expressif  de  l’esprit  japonais, 
celui  qui  nous  révèle  les  secrets  d’une  étonnante  civilisation, 
qui  nous  découvre  les  ressorts  cachés  d'une  vie  morale  faite 
de  male  courage  et  d’héroïsme  surhumain,  c’est  le  genre 
historique. 

Généralement,  ditM.  Hitomi,  «le  héros  des  pièces  histo- 
riques est  un  chevalier  courageux  et  généreux,  ou  un  sa- 
mouraï très  fidèle  a son  seigneur,  ou  encore,  une  gouver- 
nante énergique  et  vaillante  (pii  empêche  un  jeune  héritier 
de  succomber  aux  intrigues  des  méchants.  Le  devoir  y joue 
toujours  un  grand  rôle  ». 

C est  en  effet  le  sentiment  du  devoir,  conforme  à la  mo- 


1.  De  Jancigny,  Le  Japon . 
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raie  nationale  et  traditionnelle,  qui  est  le  ressort  du  drame 
historique.  C’est  l'exemple  d’ancêtres  valeureux  qui  excite 
l’intérêt  passionné  des  Japonais  pour  l’humanité  agissante  et 
souffrante  qui  les  a précédés  dans  l’archipel. 

Certes,  l’histoire  du  Japon  n’est  que  trop  riche  en  san- 
glantes tragédies,  en  luttes  épiques  sur  les  champs  de  ba- 
taille, en  scènes  pathétiques  dans  les  conspirations  de  palais 
ou  les  rivalités  de  clans,  en  épisodes  émouvants  de  ven- 
geance, en  actes  attendrissants  de  fidélité  et  de  dévouement. 
Le  froid  récit  des  annalistes  japonais  atteint  sans  effort  à la 
grandeur  tragique,  et  provoque,  sans  artifice,  la  « terreur  » 
et  la  « pitié  ».  Les  héros  terribles  ou  douloureux  de  l’ancien 
Japon,  en  un  temps  où  l’habitude  du  soupçon  assombrissait 
les  esprits  et  armait  les  bras,  sont  des  figures  d’épopée. 

Voici  d’abord,  sous  le  règne  de  l’empereur  Kcïko  71- 
130),  le  « brave  du  Japon  »,  Yamato-Daké,  qui  fut  envoyé 
à l’âge  de  seize  ans  dans  l’ile  de  Kioushiou,  pour  réduire 
les  Koumaço  révoltés.  11  se  déguisa  en  femme  et  assassina 
le  chef  des  rebelles,  Kciwakami  Takerou.  Pendant  son  ex- 
pédition contre  les  Barbares  de  l’Est,  sa  fière  compagne, 
Oto-  Tatchibcina  I limé  se  jeta  à la  mer  pour  apaiser  les  flots 
irrités  (1). 

Voici  les  plus  illustres  membres  de  la  famille  des  Fouji- 
icara,  « qui  prit  le  pouvoir  il  la  cour  dès  l’introduction  du 
bouddhisme  et  le  garda  pendant  toute  la  brillante  période 
qui  suivit;  puis,  les  chefs  des  deux  clans  fameux  qui  se 


1.  Le  premier  exploit  du  farouche  Yamato-Daké  avait  été  le  meurtre 
de  son  frère  aîné, qui  avait  le  tort  de  ne  pas  assistcraux  repas  de  famille. 
« Je  l’ai  rappelé  ci  ses  devoirs  »,  dit  un  jour  Yamato-Daké.  11  l’avait 
tué.  — Les  altistes  représentent  ce  terrible  guerrier  se  frayant,  avec 
l’épée, un  chemin  à travers  les  herbes  en  flammes,  ou  bien  combattant 
les  mauvais  génies. 
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disputèrent  ensuite  la  prépondérance,  durant  la  seconde 
moitié  du  XIe  siècle  et  tout  le  XII0,  et  remplirent  le  pays 
du  bruit  de  leurs  colossales  querelles,  jusqu’au  jour  où  le 
grand  Minamoto  Yoritomo,  écrasant  son  terrible  rival 


LA  FEMME  DE  YAMATO-DAKÉ  SE  JETANT  DANS  LA  MER 

(Coll.  S.  Bill <J ). 


Kiyomori,  renversa  pour  jamais  les  Taira  et  devint 
sliiôghoun.  Yoritomo  lui-méme  est  là,  et  son  jeune  frère 
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Yoshitsné  ( 1),  le  loyal  guerrier  qu’il  fit  mettre  à mort,  et  le 
légendaire  fidèle  de  Yoshitsné,  Bennké.  Tout  auprès,  voici 
Koumagaï  Naozané,  ce  fier  général  de  Yoritomo  qui, 
obligé  de  tuer  dans  une  bataille  le  noble  Atsmori,  délicat 
rejeton  du  clan  rival,  tenta  de  le  sauver  en  sacrifiant  son 
propre  fils (2).  Plus  tard,  au  XIVe  siècle,  et  du  côté  de  l’em- 
pereur, c’est  Ksnoki  Mciçashighé,  le  brave  qui  tenta  de  ren- 
verser les  Asliikaglia  et,  battu,  s’ouvrit  le  ventre  avec  ses 
meilleurs  fidèles  au  milieu  de  son  armée  plutôt  que  de  se 
rendre  à l’ennemi.  Tous  ces  noms,  toutes  ces  scènes 
aujourd’hui  encore  sont  l'orgueil  des  vrais  Japonais,  et  qui 
jouissent  d’un  perpétuel  triomphe  dans  les  théàtres(3)  ». 

Parmi  les  femmes,  l’histoire  ancienne  nous  olïre  aussi  de 
grandes  et  nobles  figures.  C'est  Kéça,  qui  sacrifia  sa  vie  au 
salut  de  son  mari;  c’est  la  douce  Shidzka,  si  héroïquement 
dévouée  à Yoshitsné  ; et  c’est  Tokiwa,  femme  de  Minamoto 
Yoshitomo,  qui  consentit,  pour  sauver  sa  mère  et  ses 
enfants,  à devenir  la  concubine  de  Kigômori,  et  dont  la 
touchante  histoire  est  presque  celle  d’Andromaque  (4  . 


1.  Yoshitsné  aété  parfois  identifié  avec  Genghis-Khan  (v.  Suyematz, 
The  idcntiUj  of  the  r/rcat  conqucror  Genqhis  Khan  icith  the  japancsc 
hcro  Yoshitsune  (Londres,  1879). 

2.  La  mort  S! Atsmori  a servi  de  thème  à un  drame  de  Naniiki  So- 
soukè,  représenté  en  1751.  V.  plus  loin  une  traduction  partielle,  p.215. 

3.  Michel  Revon,  p.  225. 

4.  « Elle  était,  dit  M.  Revon,  la  plus  merveilleuse  femme  du  Japon, 
ayant  été  choisie  par  une  sélection  successive  entre  mille,  puis  cent, 
puis  dix  jeunes  filles,  les  plus  belles  de  Kiôtô.  Après  la  mort  de  Yori- 
tomo,  en  1159,  elle  s’enfuit  avec  ses  trois  fils,  dont  le  plus  jeune, 
Yoshitsné,  était  un  enfant  d’un  an,  et  se  cacha  tour  à tour  dans  diverses 
provinces.  Le  terrible  Kiyomori,  pour  découvrir  le  lieu  de  retraite  des 
rejetons  de  son  ennemi,  fit  mettre  à la  torture  la  mère  de  Tokioua.  Son 
calcul  était  juste  : car  Tokioua,  estimant  que  la  piété  filiale  doit  passer 
même  avant  les  sentiments  maternels,  rentra  aussitôt  dans  la  capitale  et 
se  livra  avec  ses  enfants  à Kiyomori.  Ce  dernier  avait  l’intention  de  la 
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Dans  l’histoire  moderne,  quede  noms  fameux!  OdaNobou- 
tiaga,  au  XVIe  siècle,  méditait  de  faire  entrer  le  Japon  dans 
le  concert  des  nations;  Hidéyoshi,  le  Napoléon  du  Japon, 
essaya  de  conquérir  la  Chine;  Iyéyas,  qui  fonda  la  puissante 
dynastie  des  Tokougawa,  destinée  à exercer  le  shôgounat 
jusqu’à  la  restauration  de  1868(1).  Dans  la  caste  des  samouraï, 
les  actes  de  tranquille  courage  et  d’une  intrépidité  (|ui  ne 
recule  jamais  devant  la  mort  sont  innombrables.  Parmi  le 
pauvre  monde  rustique,  quel  admirable  exemple  que  celui 
du  paysan  Sôglcorô,  « qui  ne  craignit  pas  d’aller  jeter  une 
pétition  dans  le  palanquin  du  shogoun  Iyémitz,  pour  récla- 
mer la  levée  des  taxes  qui  écrasaient  ses  frères  du  fief  de 
Sakoura  ! Sôghorô  fut  crucifié,  mais  les  taxes  furent  levées  ». 

Plus  près  de  nous  enfin,  ce  sont  les  Quarante-sept  rôninn, 
les  « fidèles  serviteurs  »,  dont  l’histoire,  « fameuse  et  popu- 
laire entre  toutes,  a fait  surgir  les  romans  et  les  tragédies 
par  dizaines,  les  dessins  par  milliers,  et  continue  d’attirer 
sans  cesse,  de  nos  jours,  des  flots  de  spectateurs  dans  les 
théâtres  de  la  capitale  : 

« Le  jeune  Açano,  seigneur  d’Akao,  étant  à Eddo  auprès  du 
shiôghoun,  fut  chargé  de  la  difficile  mission  de  recevoir  un  envoyé 
du  Mikado  avec  toutes  les  cérémonies  requises  ; il  prit  donc  des 
leçons  d’étiquette  auprès  d'un  vieux  noble,  Kira  Kotské  no-ské, 


faire  périr  par  le  feu  ou  par  l’eau,  et  d immoler  ensuite  ses  fils;  mais 
lorsqu’il  la  vit,  si  belle,  sa  fureur  tomba;  il  l’épargna  et  épargna  ses 
enfants  pour  la  décider  à devenir  sa  maîtresse,  et,  courageuse  dans 
l’amour  maternel  comme  dans  l’amour  filial,  elle  se  sacrifia  à ses 
désirs  (C’est  l’histoire  d’Andromaque,  mais  rendue  plus  complexe  et 
plus  tragique  encore  par  l’introduction  du  sentiment  de  la  piété  filiale).  » 
1.  Une  poésie  passée  à l’état  de  proverbe  résume  le  caractère  des  trois 
héros  : Nol/ouna;/a  dit  : « Si  le  rossignol  ne  chante  pas  quand  je  veux 
l’entendre,  je  le  tue;  » Htdèrjoshi  : « Je  le  fais  chanter;  » Itjàyas  : 
« J’attends.  » 
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homme  intéressé  et  arrogant  qui,  ne  recevant  pas  du  jeune  chevalier 
autant  de  présents  qu’il  en  pouvait  rêver,  lui  lit  subir  une  longue 
série  d'outrages  ; un  jour  Açano,  affolé  par  une  suprême  insulte, 
tira  son  sabre  et  blessa  à la  face  le  vieux  Kira,  qui  put  s’enfuir; 
mais  la  querelle  avait  eu  lieu  dans  l’enceinte  du  palais,  crime 
capital  : Açano  fut  condamné  sur-le-champ  à s’ouvrir  le  ventre,  sa 
fortune  fut  confisquée,  sa  famille  fut  déclarée  éteinte,  et  tous  les 
membres  de  son  clan,  dispersés,  devinrent  chevaliers  errants.  Ceci 
se  passait  au  mois  d’avril  1701.  Oïshi  Kouranoské,  le  plus  ancien 
serviteur  du  seigneur  mort,  convoqua  aussitôt  quarante-six  autres 
fidèles,  choisis  parmi  les  meilleurs,  pour  préparer  la  vengeance 
obligatoire;  après  avoir  tenu  un  conseil  où  ils  firent  d’avance  le 
sacrifice  de  leurs  vies,  les  quarante  sept  résolurent  de  se  sé- 
parer pour  échapper  à la  surveillance  de  la  police,  les  uns  se 
firent  charpentiers,  forgerons,  marchands,  et  après  quelque  temps 
se  servirent  de  leur  métier  pour  s'introduire  dans  la  demeure  de 
Kira  et  en  étudier  les  dispositions  intérieures  ; les  autres  se  jetèrent 
avec  éclat  dans  la  vie  des  foires  et  des  lieux  suspects;  Oïshi  lui- 
même,  après  avoir  divorcé  et  abandonné  ses  enfants,  partit  pour 
Kiôtô,  où  il  épousa  publiquement  une  vile  prostituée,  puis  se 
plongea  dans  une  telle  existence  d’ivrogne  et  de  débauché  que  le 
dernier  des  hommes  ne  l’eùt  pas  rencontré  sans  le  couvrir  de 
mépris;  Kira  apprenait  tout  par  sa  police  secrète  : il  dormit  tran- 
quille. Dans  la  soirée  du  30  janvier  1703,  au  milieu  d’une  formi- 
dable tempête  de  neige,  Oïshi  se  trouvait  à Eddo  au  milieu  de  sa 
troupe;  il  arrêtait  le  plan  d’attaque,  donnait  à chacun  ses  ordres, 
fixait  l’heure  décisive.  Soudain,  aux  coups  de  minuit,  tous  se  rc 
trouvèrent  devant  la  maison  de  Kira,  et  comme  les  voisins  réveillés 
s’inquiétaient  de  voir  dans  le  quartier  tous  ces  hommes  d'armes, 
ils  prirent  soin  de  les  rassurer  avec  politesse,  expliquant  leur 
dessein;  on  s’inclina.  Alors  Oïshi,  se  plaçant  devant  la  grande 
porte  du  seigneur,  lit  entendre  un  roulement  de  tambour  solennel: 
tous  les  braves  de  Kira  s’armaient  et  accouraient  en  désordre  ; 
aussitôt  quelques-uns  des  assaillants  s’élancent  contre  eux  par  la 
porte  ouverte,  tandis  que  les  autres  escaladent  le  toit  et  les  murs 
du  jardin  avec  des  échelles  de  cordes;  après  une  rude  mêlée,  les 
quarante-sept  arrivent  à tuer  tous  leurs  ennemis,  n 'épargnent  (pie 
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les  femmes  et  les  enfants, et  enfin,  maîtres  de  la  place,  recherchent 
le  puissant  seigneur,  qu'ils  trouvent  caché’dans  une  armoire. 


LE  RÔNINN  YADSOUAMA  DONNE  LE  SIGNAL  DE  L’ATTAQUE  (PAR  KOUNIYOSHI) 

Cependant,  Oïshi,  entouré  de  ses  hommes,  s’agenouille  devant  le 
vieillard,  avec  le  respect  qu’exigent  son  rang  et  son  âge,  puis  lui 
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expose  humblement  le  but  de  l'attaque,  et,  après  avoir  fait  lui- 
même  les  préparatifs  de  mort,  l’invite  à s'ouvrir  le  ventre  ; mais 
en  vain:  Kira  a trop  peur;  alors  le  chef  lui  coupe  la  tête,  froidement, 
avec  le  même  poignard  dont  Açano  s’était  servi  pour  son  suicide  ; 
puis  les  quarante-sept  éteignent  les  feux  de  la  maison  pour  éviter 
un  incendie  possible,  consolent  les  veuves  et  les  orphelins,  et 
enfin  se  retirent,  emportant  dans  un  baquet  la  tête  sanglante.  Les 
voici,  à la  pointe  du  jour,  qui  traversent  les  rues  en  bon  ordre, 
calmes  et  joyeux :1e  peuple  les  salue  avec  admiration;  un  grand 
seigneur,  les  voyant  passer  devant  sa  maison,  leur  envoie  des 
rafraîchissements,  avec  un  message  de  sympathie  ; la  police  se 
cache  ; ils  arrivent  au  monastère  oii  leur  jeune  maître  a été  ense- 
veli ; l'abbé  lui-même  les  reçoit  à la  porte.  Ils  entrent,  déposent  la 
tête  de  Kira  devant  la  tombe  d’Açano,  brûlent  de  l’encens  tour  à 
tour,  par  rang  d’ancienneté,  pendant  que  les  moines  se  mettent  en 
prières  ; puis  tous  se  relèvent,  leur  tâche  finie,  et  tandis  qu’Oïshi 
règleavec  l’abbé  les  détails  de  leurs  propres  funérailles,  ils  attendent 
debout  la  sentence  de  mort.  L’ordre  officiel  arrive:  ils  se  séparent 
et  vont  s’ouvrir  le  ventre,  avec  une  tranquillité  héroïque,  chacun 
dans  la  maison  de  quelque  ancien  seigneur.  On  les  ensevelit  côte 
à côte,  près  de  la  tombe  de  leur  maître,  dans  le  paisible  cimetière 
où,  aujourd'hui  encore,  depuis  bientôt  deux  siècles,  ils  écoutent 
battre  près  d’eux  le  cœur  de  la  nation  (1)  ». 

Cette  histoire,  qui  est  l’apothéose  du  point  d’honneur  et 
de  l’héroïsme  dans  la  mort  volontaire,  n’a  pas  seulement  été 
traitée  au  théâtre  (2).  Les  peintres  en  ont  représenté  fré- 
quemment les  scènes,  et  comme  ils  n’oublient  jamais  de 


1.  Michel  Revon,  Hoksaï,  pp.  241  sqq. 

2.  V.Txmenaga  Shou.xsoui,  « les  fidèles  rôninn  »,  trad.  B. -II.  Gaus- 
seron  (Paris,  1882).  — Tchiousshinghoura,  or  the  loyal  league,  trad. 
F red.  Dickins  (introd.  par  Hoffmann  Atkinson.  New-York,  1876, 
et  Londres,  1880.  Trad.  française  de  cet  ouvrage,  par  A.  Dousdebès, 
Paris,  1880.  — Tchiousshinghoura  Iouoitchi  Inôoué, Tokyo,  1895. 

— Histoire  clos  47  Rôninn , dans  Mitford,  Talcs  of  old  Japon , p.  205. 

— Les  47  Lônines,  drame  japonais,  par  Alfred  Roussin  (Reçue  des 
Deux-Mondes , du  1CI  avril  1873). 
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prendre  note  de  l’aspect  du  paysage  où  se  passe  l’action,  ils 
placent  dans  un  décor  neigeux  les  épisodes  de  cette  san- 
glante tragédie.  « Amoureux  des  beautés  de  la  nature,  ils 
ne  peuvent  séparer  le  fait  du  paysage.. . Il  y a certaines  vues 
de  pruniers  en  fleurs,  de  brouillard  sur  les  montagnes,  de 
feuillages  roussis  par  l’automne,  qui  sont  fatalement  des- 
tinées à encadrer  des  faits  historiques  devenus  populaires, 
autant  par  la  beauté  de  la  mise  en  scène  que  par  l’intérêt 
des  situations.  Ce  peuple  artiste  a mis  son  histoire  en 
tableaux  (1)  ». 

Parmi  les  drames  historiques  tirés  de  la  rivalité  des 
Taïra  et  des  Minamoto,  l’une  des  plus  célèbres  est  « Itchi 
no  tani foutaba  gounki  »,  les  « Premières  armes  d’Atsmori 
à Itchinotani.  » Il  est  dû  à Namiki  Sôsouké,  qui  vivait  à 
Naniwa  au  XVIIIe  siècle,  pendant  la  période  Kyôhô  (1713- 
1735)  et  fut  un  rival  de  Tcikamatsou  Takéda . 

L’intrigue  repose  sur  l'épisode  bien  connu  de  la  prise  de  Fou- 
kouhara  par  les  Minamoto.  Un  des  vétérans  de  l’armée  victo- 
rieuse Koumagaï  Naozané,  poursuivait  le  jeune  prince  Atsmori 
et  allait  lui  trancher  la  tête,  lorsqu'il  reconnut  dans  son  ennemi  un 
adolescent.  « Se  souvenant  alors  de  son  propre  fils,  qu'il  avait  vu 
tomber  dans  cette  terrible  journée,  Koumagaï  voulut  épargner 
Atsmori.  » Mais  réfléchissant,  dit  M.  Arrivet,  qu’il  ne  lui  ferait 
grâce  que  pour  l'abandonner  à des  mains  plus  cruelles,  considé- 
rant en  outre  que  sa  pitié  pourrait  passer  pour  trahison,  il  prit  le 
parti  de  sacrifier  ce  jeune  infortuné  qui  se  soumit  héroïquement  à 
la  fatale  loi  de  la  guerre.  Sa  hideuse  besogne  accomplie,  Koumagaï 
renonça  à la  gloire  des  armes  et  se  retira  dans  le  monastère  de 
Kourodani  où,  sous  l'habit  de  bonze,  il  passa  le  reste  de  ses 
jours.  Tel  est  le  fait  historique  sur  lequel  repose  le  drame  dont 
nous  allons  donner  le  troisième  acte,  qui  est  considéré  comme  le 
meilleur. 


1.  Prnm.  Japonaises. 
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Voici  comment  l'auteur,  donnant  libre  carrière  à son  imagi- 
nation, en  a conçu  le  plan:  Yoshitsné,  ayant  été  dans  son  enfance 
délivré  de  captivité  par  les  Taira,  voulut  reconnaître  ce  bienfait 
en  sauvant  Atsmori  dont  la  tête  ne  pouvait  manquer  d'être  un 
trophée  de  la  victoire,  mais  craignant  les  reproches  de  son  frère 
aîné,  Yoritomo,  il  eut  recours  à un  stratagème.  Assuré  du  dévoue- 
ment de  son  fidèle  sujet,  Koumagaï,  qui  avait  un  fils  du  même  âge 
qu’Atsmori,  il  imagina  de  lui  faire  comprendre  qu'il  ferait  acte 
d’héroïsme  s'il  substituait  son  propre  enfant  au  jeune  prince  qui 
allait  tomber  entre  ses  mains.  Dans  ce  but,  il  fit  suspendre  auprès 
des  cerisiers  plantés  dans  le  camp  de  Koumagaï  un  écriteau  où 
étaient  tracés  ces  mots:  « Isshi  \vo  kireba  isshi  wo  tatsu  beshi.  » 
Le  sens  le  plus  naturel,  eu  égard  à l'endroit,  était  bien:  « Plutôt 
que  découper  une  branche  (de  ces  cerisiers)  coupez-vous  un  doigt,» 
mais  il  y avait  aussi  une  signification  toute  différente  qui  ne 
pouvait,  àeeque  pense  l'auteur,  échapper  à Koumagaï  :«  Si  vous 
avez  à tuer  un  enfant,  tuez  votre  propre  enfant.  » Celui-ci  comprit 
l'ordre  de  son  maître  et  obéit  sans  discuter. 

Il  se  rendit  donc  avec  son  fils  Kojirô  à la  porte  d ’ltchi  no  tani 
qu’avait  à défendre  Atsmori,  et  quand  il  l'eut  fait  prisonnier,  il  tua 
à sa  place  son  propre  fils,  dont  la  tête  présentée  à Yoshitsné  fut 
acceptée  par  un  accord  tacite  comme  étant  celle  d 'Atsmori,  tandis 
que  celui-ci  était  mis  en  sécurité  loin  du  théâtre  de  la  guerre. 

Brisé  par  cet  effort  surhumain,  Koumagaï  demande  et  obtient 
la  permission  de  quitter  l'armée  et  se  retire  dans  un  monastère, 
comme  dans  le  récit  historique. 
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TRADUCTION 


Les  premières  armes  d’Atsmori  (i) 

TROISIÈME  ACTE 

(La  scène  se  passe  dans  une  maison  ouverte  sur  un  jardin) 


DRAMATIS  PERSONAE  : 

Yoshitsné,  général  de  l’armée  des  Minamoto. 

Kolmagaï,  un  de  ses  capitaines. 

Sagami,  femme  de  Ivoumagaï. 

Gunij,  serviteur  de  Koumagaï. 

Foljixotsolroné,  mère  d’Atsmori. 

Kaghétaka,  officier  de  l’armée  des  Minamoto. 

Mounékiyo,  sujet  des  Taira  caché  sous  le  nom  de  Midarokou. 

Sagami,  seule,  est  assise  dans  l’attitude  d’une  personne  lasse  et 
inquiète. 

Kolmagaï  entre  préoccupé , sombre,  et,  au  moment  où  il  va 
s’asseoir,  il  aperçoit  sa  femme.  — Son  front  se  rembrunit . A cet 
instant  paraît  Gunji. 

Gl'nji.  — Maître,  Kaghétaka  est  là  qui  vous  attend;  il  a conduit 
ici  le  sculpteur  de  Mikaghé  qu’il  désire  interroger  devant  vous. 
Koumagaï.  — Que  veut  il  donc  savoir?...  Je  suis  à lui  dans  un 
instant.  En  attendant,  offre-lui  du  vin. 

(Voyant  que  Gunji  veut  parler  à Sagami).  Allons,  dépêche  toi! 
Gunji  sort. 


1.  D’après  la  traduction  française  de  M.  A.  Arrivet. 
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Koumagaï  (s'adressant  à sa  femme).  — Comment!  Toi  ici!  Que 
viens-tu  faire?  Je  t'avais  pourtant  interdit  même  de  m’écrire, 
et  voilà  que  tu  arrives  dans  mon  camp,  au  milieu  de  mes  soldats! 
Qu  y a-t-il  donc  de  si  urgent? Tu  vois  bien  que  ce  n'est  pas  ici 
la  place  d’une  femme  ! 

Sagami.  — Je  savais  que  j’encourrais  votre  colère,  mais  un  motif 
impérieux  m’a  conduite  ici  malgré  tout.  Il  s'agit  de  Ivojiro, 
notre  fils;  c’est  sa  première  campagne  et  je  suis  continuellement 
inquiète  à cause  de  ses  nouvelles,  mais  personne  n’a  pu  m’en 
donner.  Pensant  qu'un  peu  plus  loin  je  serais  plus  heureuse,  je 
me  suis  avancée  lieue  par  lieue:  toujours  en  vain  ; tant  enfin 
qu’après  avoir  fait  plus  de  cent  lieues,  je  suis  arrivée  à la  capi- 
tale. Là,  on  m’a  dit  qu'un  combat  acharné  s’était  livré  à Itchi  no 
tani  et  je  n'ai  pu  résister  à l’inquiétude,  je  suis  repartie  aussitôt, 
et  me  voici  enfin  au  terme  de  mon  voyage. 

Pardonnez,  je  vous  prie,  à la  mère  de  votre  fils  ! De  grâce,  ré- 
pondez moi.  N’est  il  rien  arrivé  à Kojiro!  Comment  se  porte- 
t-il? 

Koumagaï  (toujours  sévère).  — Faible  femme!  On  ne  paraît  sur  le 
champ  de  bataille  que  décidé  à mourir,  et  tu  demandes  si  ton  fils 
se  porte  bien  ? 

Et  s’il  était  mort...? 

Sagami  (se  faisant  violence).  — S'il  est  mort  en  combattant  un 
adversaire  digne  de  lui,  j'aurai  au  moins  la  consolation  de 
songer  qu'il  s'est  vaillamment  comporté. 

Koumagaï. — Eh  bien  ! écoute  les  prouesses  de  Kojirô.  — Il  a dis- 
puté à Hirayama,  mon  collègue,  l'honneur  de  porter  le  premier 
coup  aux  ennemis,  et,  pénétrant  dans  leur  citadelle,  il  s'est 
illustré  par  mainte  action  d'éclat  capable  de  perpétuer  la  gloire 
de  notre  nom.  Mais  ce  n'a  pas  été  sans  recevoir  quelque  coup. 

Sagami.  — Il  est  blessé!...  Où?...  Gravement? 

Koumagaï. — Comme  te  voilà  inquiète!  Et  s’il  était  gravement 
blessé,  ne  serais-tu  plus  la  femme  forte  de  tout  à l'heure. 

Sagami.  — Oh!  je  serais  fière,  bien  sûr,  de  savoir  que  mon  fils  a 
été  assez  brave  pour  s'exposer  à de  telles  blessures  ; mais  je 
voudrais  savoir...  A ce  moment,  étiez-vous  avec  lui  dans  la 
mêlée;  étiez-vous  auprès  de  Kojirô? 
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Koumagaï.  — Oui,  femme,  j'y  étais,  et  le  voyant  en  danger,  je 
volai  dans  la  citadelle,  j'étreignis  mon  fils,  et  malgré  lui,  je  le 
ramenai  dans  mon  camp.  Pour  ce  qui  me  concerne,  j’ai  dans  ce 
combat  tranché  la  tête  d’Atsmori,  un  des  chefs  des  Taira. 

(A  ce  moment  une 
femme  fait  irruption 
sur  la  scène  en  s’ef- 
forçant de  dégainer 
unsabre,  etencriant). 

Une  femme. — Meurs, 

Koumagaï  ! Ven- 
geance ! Vengean- 
ce! 

Koumagaï.  — (Sai- 
sissant le  bout  du 
fourreau).  Témé- 
raire! Qui  êtes-vous 
pour  oser  crier  ai  nsi 
vengeance  ? 

Sagami.  ( S’interpo- 
sant).  — Patience, 
patience  ! C’est 
Foujinotsouboné  ! 

Koumagaï.  (S’incli- 
nant avec  respect). 

— J’étais  si  loin  de 
penser  que  vous 
pussiez,  en  pareil 
lieu,  m’honorer  de 
votre  visite. 

Foujinotsouboné.  — 

Koumagaï  ! Com- 
ment peux-tu  avoir 
eu  la  cruauté  de 

tuer  mon  fils.  Il  faut  ne  pas  avoir  de  cœur  sous  la  mamelle! 
Il  faut  être  lâche  pour  tuer  un  adolescent! 

Sagami!  — Tu  m’as  jadis  juré  fidélité.  Aide-moi  à venger  mon  fils. 
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Sagami  [s'adressant  à son  mari).  — Vous  savez  bien  que  le 
prince  Atsmori  est  de  sang  impérial.  Pourquoi  l’avoir  mis  à 
mort  ? A quel  motif  avez-vous  obéi?...  Mais  parlez  donc! 

Koumagaï.  — Questions  superflues!  C'est  la  personne  même  du 
jeune  empereur  que  nous  avons  à combattre.  Pourquoi  hési- 
terions-nous à tuer  tous  les  Taira  que  nous  rencontrons?  Pour- 
quoi ferions-nous  exception  pour  le  seul  Atsmori  ?Foujinotsou- 
boné,  vous  pouvez  me  blâmer,  mais  sachez  qu'il  n'est  pas  possible 
d'agir  comme  on  veut  à la  guerre. 

Daignez  m'écouter,  je  vous  prie.  Voici  ce  qui  s'est  passé  dans 
cette  lamentable  journée  et  comment  je  me  suis  vu  dans  le  cas 
de  sacrifier  votre  fils.  Les  soldats  de  Taira  venaient  sur  nous 
aux  cris  féroces  de  “Sus  à Koumagaï!  Sus  à Hirayama!” 
Parmi  eux,  se  distinguait  un  cavalier  à l'armure  écarlate.  Hira- 
yama court  à lui,  mais  ne  peut  le  joindre  ; le  cavalier  lui  échappe 
et  va  gagner  le  rivage,  lorsque  je  m’élance  pour  lui  couper  la 
retraite,  et  élevant  mon  fanon,  je  lui  crie:  Arrête!  arrête,  che- 
valier! Koumagaï  te  défie.  A ces  mots  il  tourne  bride,  fond  sur 
moi,  et  une  lutte  s’engage,  corps  à corps  ; bientôt  nous  roulons 
tous  deux  entre  nos  chevaux  et  je  parviens  à le  terrasser.  Alors, 
lui,  ôtant  d’une  main  son  casque  et  démasquant  son  visage,  je 
reconnus  à ses  fins  sourcils,  à ses  dents  teintes  en  noir,  à la 
distinction  et  à la  noblesse  de  tous  ses  traits  que  celui  que  j'allais 
immoler  était  un  tout  jeune  prince.  La  pitié  me  vint  au  cœur, 
mon  bras  levé  retomba  sans  force,  cette  tête  délicate  que  j'allais 
abattre  était  semblable  à celle  de  monfils.il  était  presque  du 
même  âge...  Tuerai-je  donc  cet  enfant,  m'écriai-je,  ses  parents 
peut-être  vivent  encore...!  Mes  entrailles  de  père  s'émurent  à la 
pensée  de  leur  douleur.  Je  le  relevai,  j'essuyai  la  poussière  et  la 
boue  dont  il  était  couvert  et  lui  dis:  Fuyez,  fuyez  vite!... 

Sagami.  — Ah!  vous  lui  avez  dit  cela...?  Vous  ne  vouliez  donc 
pas  le  tuer? 

Koumagaï.  — Non,  je  voulais  positivement  le  sauver,  mais  il  me 
répondit  fièrement:  “ Tombé  entre  des  mains  ennemies, 
pourrais-je  être  assez  lâche  pour  redouter  la  mort?  Tuez-moi, 
prenez  ma  tête!” 

Foujinotsouboné.  — “ Prenez  ma  tête’’...  Oh!  mon  fils!... 
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Koumagaï.  — Cette  conduite  héroïque  m’émut  jusqu’au  fond  de 
l’âme,  je  sentis  que  les  larmes  roulaient  dans  mes  yeux,  et 
je  pensai  davantage  à mon  fils.  Le  hasard  des  batailles  ne  lui 
réservait-il  pas  une  fin  pareille?  Je  voulais  le  sauver  malgré 
lui,  quand  soudain,  du  haut  d’une  colline  d'où  Hirayama  m’ob- 
servait, partit  le  cri  retentissant  de  « Trahison!...  Koumagaï, 
vociférait-il,  tu  veux  sauver  notre  ennemi  !»  Pouvais-je  passer 
pour  un  traître...?  Je  me  ressaisis  et  dis  au  malheureux  vaincu: 
« le  sort  en  est  jeté,  prince,  il  faut  mourir  ! Si  vous  avez  quelque 
volonté  à exprimer,  dites,  je  transmettrai  votre  dernière  parole 
à vos  parents  et  à vos  amis.  — Mon  père,  répondit-il,  a dû 
s’abandonner  à la  merci  des  flots.  Qui  sait  s’il  vit  encore?... 
Quant  à ma  mère,  elle  est  restée  dans  la  ville,  abandonnée  au 
caprice  de  la  fortune,  sans  soutien  ni  consolation,  que  peut  elle 
bien  être  devenue?  Elle,  qui  était  si  heureuse  autrefois!  Quelle 
anxiété  doit  être  la  sienne!  Ce  tourment  indicible  me  suivra 
dans  la  tombe.  — O Koumagaï,  ayez  pitié  de  nos  malheurs!  » 

Foujinotsouboné.  — Incomparable  enfant!  attaché  à ce  point  à ta 
mère,  pourquoi  donc  ne  pas  être  resté  auprès  d’elle  ; Pourquoi 
n'avoir  pas  suivi  le  conseil  de  Tsounémori,  ton  père?  pourquoi 
te  rendre  à Itchi  no  tani?  Quand  tu  as  été  prêt  à partir  splendi- 
dement armé,  ta  jeunesse,  ta  belle  prestance,  ton  intrépidité,  me 
faisaient  présager  pour  toi  un  brillant  avenir,  et  j’encourageai 
moi-même  ton  départ.  Hélas!  quel  sort  t'était  réservé,  pauvre  en- 
fant, et  que  me  reste  t il  après  t’avoir  perdu  ! Des  larmes  inépui- 
sables, une  douleur  déchirante,  inexprimable,  sans  remède. 

Sagami  (très  émue , mais  prenant  à dessein  un  ton  sévère).  — Eh 
quoi!  Foujinotsouboné,  vous  voyez  bien  que  tous  les  Taira  se 
sont  enfuis  à Yashima,  Atsmori  seul,  malgré  sa  jeunesse,  a 
accepté  le  combat.  S’il  est  mort,  tout  l’honneur  lui  revient.  Pré- 
féreriez-vous donc  pour  lui  une  fuite  honteuse  et  la  réprobation 
générale  à l’héroïsme  glorieux  dont  il  a fait  preuve!  Votre  dou- 
leur vous  égare. 

Koumagaï.  — C'est  bien  parlé,  femme  ; mais  tu  n’as  pas  de  temps 
à perdre.  Foujinotsouboné  ne  doit  pas  rester  ici.  — Hâte-toi  de 
l'emmener,  mets-la  en  sûreté  quelque  part.  Pendant  ce  temps, 
je  vais  aller  présenter  la  tête  d’Atsmori  au  général. 
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( Appelant  son  serviteur).  — Gunji  ! 

(Il  sort). 

Foujinotsouboné  (montrant  une  flûte  à Sagami).  — Cette  petite 
flûte,  mon  lils  la  portait  toujours  sur  sa  poitrine.  Après  samort, 
son  âme  est  apparue  à la  fille  du  sculpteur  qui  avait  préparé  sa 
pierre  tombale,  et  la  lui  donna  comme  prix  du  travail  de  son 
père.  — Celle-ci  me  l’a  confiée  et  la  voici!  Le  ciel  n'a-t-il  pas 
voulu  en  la  faisant  ainsi  passer  entre  mes  mains  que  le  lien  du 
sang  se  perpétuât  jusqu’à  l'éternité?  — O âme  démon  fils!  où 
es-tu  ? Si  tu  es  encore  dans  ce  monde,  si  tu  m’entends,  pourquoi 
ne  viens- tu  pas  consoler  ta  pauvre  mère? 

(Serrant  la  flûte  sur  son  sein).  O chère  flûte! 

Sagami.  — C’est  un  précieux  trésor.  Mais  tirez-en  quelques  sons; 
cela  sera  plus  agréable  à l'âme  de  votre  fils  que  tous  les  livres 
de  prière  que  vous  pourriez  lire,  et  vous  en  éprouverez  quelque 
consolation  comme  si  vous  l'entendiez  vous-même. 

Foujinotsouboné.  (Dès  quelle  commence  à jouer , l'ombre  d'un 
guerrier  apparaît  sur  le  shôji  (1)  elle  s'écrie  surprise)  Mon 
fils!!!... 

(Elle  s'approche  de  l'ombre). 

Sagami  (l'arrêtant).  — Patience,  de  grâce.  — Jadis,  Sanétakaétant 
mort  dans  une  contrée  lointaine,  son  ombre  apparut  à travers  la 
fumée  de  l’encens  au  milieu  de  sa  famille  éplorée.  Ne  serait-ce 
pas  pour  réaliser  un  projet  qu'il  avait  toujours  caressé  de  son 
vivant?  Je  ne  doute  pas  que  cette  image  ne  soit  celle  du  prince 
votre  fils,  mais  si  vous  en  approchez,  je  crains  quelle  ne  s'éva- 
nouisse, car  au  delà  de  la  tombe  il  n’existe  plus  de  lien  de  pa- 
renté. 

Foujinotsouboné.  — Cependant,  j’ai  entendu  dire  qu’après  la 
mort,  l’âme  erreçà  et  là  et  ne  quitte  ce  monde  qu'au  bout  de 
quarante-neuf  jours.  — Laisse-moi  voir  mon  fils,  laisse-moi  lui 
parler...  Oh!  un  seul  mot...! 

(Elle  ouvre  le  shôji,  mais  ne  voit  plus  qu’une  armure  rouge). 
Ali!... 


1.  Cadre  léger,  recouvert  de  papier,  qui  en  glissant  dans  une  rainure 
tient  lieu  de  porte  ou  de  fenêtre  dans  les  maisons  japonaises. 
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Sagami.  — Était  ce  donc  l'ombre  de  cette  armure?  Notre 
émotion  ne  nous  l'a-t-elle  pas  fait  prendre  pour  l'apparition  du 
prince  lui-même  ? 

(Toutes  deux,  les  yeux  baiynës  de  larmes,  tiennent  V armure 
embrassée  ; à ce  moment  Koumayaï  renient  portant  un  coffret 
qui  renferme  une  tète  récemment  coupée). 

Sagami  (arrêtant  Koumayaï  par  la  manche).  — Je  vous  en  prie, 
permettez  à Foujinotsouboné  de  dire  un  dernier  adieu  à la  tète 
de  son  fils.  Elle  était  si  loin  de  lui  lorsqu’il  est  mort  si  miséra- 
blement. 

Foujinotsouboné. — Par  pitié!  Koumagaï  ! Les  bêtes  elles-mêmes 
pleurent  leurs  petits;  tu  as  bien  un  enfant,  toi!  juge  de  ma 
douleur!  Ne  me  refuse  pas  cette  dernière  consolation! 

Koumagaï.  — Il  ne  peut  être  permis  à personne  de  voir  cette  tète 
avant  que  le  général  l'aît  examinée.  — Le  temps  presse,  laissez - 
moi  partir  (il  repousse  les  deux  femmes  et  se  met  en  marche). 
Une  voix  (dans  le  fond).  — Inutile,  Koumagaï,  Yoshitsné  est 
ici. 

(Yoshitsné  entre:  tous  s’ inclinent , surpris), 

Yoshitsné.  --  Koumagaï,  je  ne  puis  m'expliquer  ton  retard  à me 
présenter  la  tête  d'Atsmori,  et  ta  demande  soudaine  de  congé 
au  moment-décisif  de  la  campagne.  — Je  désire  avoir  l'explica- 
tion de  ta  conduite,  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu  ici  secrè- 
tement. Je  viens  d'entendre  tes  propres  paroles;  montre-moi 
maintenant  la  tête  d’Atsmori. 

Koumagaï.  — Avec  tout  mon  respect,  général. 

(Il  descend  dans  le  jardin,  enlève  un  écriteau  planté  auprès  des 
cerisiers  et  le  présente  à Yoshitsné). 

Lorsque  la  cour  de  Horikawa  voulut  envoyer  Rokouyata  au  camp 
deTadanori,  elle  lui  donna  une  branche  en  fleurs  avec  un  tan- 
zakou  (1).  — C'est  peut-être  pour  imiter  cet  exemple  que  vous 
avez  fait  tracer  par  Bennké,  votre  serviteur,  l'expression  de 
votre  volonté  sur  cette  planchette,  en  m'ordonnant  de  tuer  Ats- 
mori.  Je  viens  d'agir  conformément  à vos  désirs.  Veuillez  exa- 
miner, général. 


1.  Bande  de  papier  sur  laquelle  est  écrite  une  poésie. 
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(Il  ôte  le  couvercle  du  coffret). 

Sagami  (apercevant  la  tète.)  — Quoi  !...  cette  tète!... 

( Elle  se  précipite  sur  le  coffret,  mais  Koumagaï  la  repousse , en 
lui  imposant  silence  du  reyard.  — Foujinotsouboné  s'approche 
ëga len i ent  supp liante). 

Kou.magaï  ( refermant  le  coffret  . — Attendez,  vous  dis-je,  vous 
pourrez  voir  tout  à l’heure- 

(Se  tournant  vers  Yoshitsnë).  — Le  prince  Atsmori  est  de  sang 
impérial,  il  est  parmi  les  hommes  comme  ces  cerisiers  (pii  sont 
les  rois  des  arbres.  — Or,  vous  avez  fait  savoir  par  cet  écri- 
teau que  mieux  vaut  se  couper  le  doigt  (pie  de  couper  une  branche 
de  cerisier.  — Pouvais  je  donc  le  frapper  avant  de  me  frapper 
moi  même.  — Ne  devais-je  pas  faire  couler  mon  propre  sang 

plutôt  que  de  ré- 
pandre un  sang 
impérial? — Ai- 
je  bien  accompli 
votre  volonté? 
Yoshitsné  (Il 
examine  la  tète, 
puis  donnant  son 
assentiment).  — 
Tu  as  parfaite- 
ment saisi  ma 
pensée.  Ce  que 
tu  as  fait  est 
bien  fait.  C'est 
là,  en  effet,  la 
tète  que  je  vou- 
lais voir.  S’il  y 
a quelqu'un  de 

ses  parents,  montre  la  lui  pour  qu'il  puisse  la  pleurer. 

Kou.magaï.  — Femme,  présente  ceci  à Foujinotsouboné. 

Sagami  (aveuglée  parles  larmes,  et  faisant  un  effort  suprême  pour 
maîtriser  sa  douleur).  — J'obéis...  Foujinotsouboné,  la  voilà 
cette  tète  pour  laquelle  vous  avez  versé  tant  de  larmes. 

Foujinotsouboné.  — Quoi  donc  ! 
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Sagami.  — Oui,  regardez  bien  et  cessez  de  vous  lamenter.  Donnez  à 
cette  tète  les  louanges  quelle  mérite.  Ah  ! vous  ne  pouvez  pas 
comprendre  ! Laissez-moi  épancher  toute  ma  douleur.  Quand 
j'étais  à votre  service,  je  fis  la  connaissance  de  Koumagaï  qui  devint 
mon  mari,  et  nous  allâmes  vivre  dans  une  province  de  l'Est.  Là, 
j'ai  donné  le  jour  à un  fils,  mon  fils  unique,  et  c'est  lui, c'est  lui 
qui  est  ce...  cet  Atsmori  que  vous  voyez.  A cette  époque,  vous 
aussi  vous  avez  donné  le  jour  à un  fils  (pii  est  le  prince  Atsmori. 
Vivant  séparés,  ces  deux  enfants  ont  compté  seize  années  de 
bonheur  et  d'innocence,  et  voilà  qu'au  bout  de  ce  temps,  l'un  sa- 
crifie sa  vie  à l’autre  qu'il  n’avait  jamais  connu.  X est-ce  pas  le 
destin  qui  l’a  voulu  ainsi. 

(l’arla-nt  à Koumagaï  d’une  voix  plaintive).  — Au  moins,  ce  cher 
enfant  est  il  mort  avec  calme  ? 

Koumagaï  veste  muet... 

Foujinotsoubonü.  — O Sagami,  je  n'aurais  jamais  soupçonné 
pareille  chose.  Quel  dévouement,  mais  quel  supplice!  Oh!  que 
tu  dois  souffrir!  Présomptueuse  que  je  suis,  j'ai  crié  vengeance, 
j’ai  voulu  tuer  ton  mari,  j'en  suis  au  désespoir,  je  meurs  de 
honte. 

O Koumagaï,  c’est  à toi  que  mon  fils  doit  la  vie,  et  à quel  prix! 
Comment  puis-je  être  assez  reconnaissante. 

( Considérant  la  tète  de  Kojirô).  — O chère  tête  ! que  je  voudrais 
ne  t’avoir  pas  connue  quand  tu  étais  en  vie  (Elle pleure).  Mais 
chose  étrange,  complètement  inexplicable.  Ce  tombeau  érigé  sur 
le  rivage!  cette  flûte  que  m’a  donnée  la  fille  du  sculpteur,  qui 
la  tenait,  disait-elle,  de  l’ombre  de  mon  fils  ! cette  image,  enfin, 
qui  apparaissait  sur  le  slioji  lorsque  j'ai  commencé  à jouer,  et 
qui  a disparu  aussitôt,  sans  que  je  puisse  lui  adresser  la  parole, 
que  signifie  tout  cela? 

Yoshitsné.  — Voilà  l’explication  que  vous  désirez,  Foujinotsou- 
boné:  Lorsque  vous  avez  joué  delà  flûte,  le  fantôme  allait  entrer 
dans  la  salle,  mais  je  l’ai  arrêté  à cause  des  autres  personnes  qui 
auraient  pu  le  reconnaître,  et  je  ne  vous  ai  laissé  voir  son  visage 
qu'à  travers  le  slioji. 

(Foujinotsouboné,  délivrée  de  la  douleur  qui  l'oppressait , respire 
librement,  mais  ses  larmes  ne  cessent  de  couler. 
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ce  moment,  retentit  le  son  clc  la  conque  guerrière). 

Yoshitsné  (à  Koumagaï) . — On  nous  annonce  l’arrivée  des  ren- 
forts. Que  chacun  se  tienne  prêt  ! 

Kaghétaka  ( entrant  soudainement) . — Soupçonnant  que  pareille 
chose  fût  arrivée,  je  me  suis  introduit  dans  ce  camp. 

Mes  prévisions  ne  m'ont  pas  trompé.  Vous,  Yoshitsné  et  Kou- 
magaï, vous  avez  épargné  Atsmori.  — Il  faut  qu’on  le  sache  à 
Kamakoura. 

[Il  sort  brusquement,  mais  un  ciseau , lancé  d’une  main  sûre, 
l'atteint  mortellement). 

( Entre  un  vieillard). 

Le  Vieillard  (d’un  air  satisfait).  — Vous  voilà  débarrassés  de 
ce  misérable.  Quant  à moi,  j’ai  entendu  avec  joie  ce  que  vous 
avez  raconté  de  l’apparition.  Mes  vœux  sont  accomplis,  je  n'ai 
plus  rien  à faire  ici,  je  pars.  Messeigneurs,  je  vous  salue. 

Yoshitsné-  — Un  instant,  vieillard.  Attends,  Mounékiyo  ! 

Le  Vieillard  (surpris  . — Mounékiyo,  dites-vous?  Moi,  pauvre 
vieillard  à cheveux  blancs!  Je  m'appelle  Midarokou,  et  tout  le 
monde  méconnaît  sous  ce  nom  dans  le  village  de  Mikaghé. 

Yoshitsné.  — « Une  grande  haine,  une  grande  joie  ou  une  grande 
tristesse  ne  sauraient  s'oublier  delà  vie-  » Le  proverbe  a raison. 
Jadis  après  la  mort  de  mon  père,  lorsque  je  fuyais  avec  mes  deux 
frères,  au  milieu  de  la  neige,  réchauffé  seulement  sur  le  sein  de 
ma  mère,  c'est  toi  qui  nous  a délivrés  du  danger  de  tomber  aux 
mains  de  nos  ennemis.  Ce  bienfait  nous  causa  une  si  grande 
joie,  que  tes  traits  se  sont  alors  gravés  ineffaçablement  dans  ma 
mémoire.  Je  n’avais  alors  que  trois  ans,  mais  je  n’oublierai  ja- 
mais. La  tache  que  je  vois  là  entre  tes  sourcils,  est  la  preuve 
indiscutable  que  tu  es  mon  bienfaiteur.  Peux-tu  encore  dissimu- 
ler? Depuis  la  mort  de  Shinghémori,  on  n'a  pu  rien  savoir  de 
toi  ; combien  je  suis  heureux  de  te  revoir  ! 

Mounékiyo.  — Quelle  sagesse  précoce  était  la  vôtre.  Tel  Kôshi  l) 
annonçait  dès  sa  naissance  ce  qu’il  serait  un  jour.  Tel  Sôslii  (2), 
son  disciple,  qui  pouvait  observer  et  reconnaître  les  traits  des 

1.  Roski  (Lao  Tsze). 

2.  Sôslii  (Tseng  Tsze). 
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hommes  dès  l'âge  de  trois  ans.  — Général  Yoshitsné,  puisque 
vous  savez  qui  je  suis,  daignez  écouter  Mounékiyo.Si  je  ne  vous 
avais  pas  sauvé,  qui  eût  pu  franchir  ces  formidables  barrières 
de  Tekkaïet  deHiyodorigoyéque  la  nature  elle-même  a élevées? 
Et  si  Ikéno  Gozen  et  moi  n'avions  pas  mis  en  liberté  Yoritomo, 
la  maison  des  Taira  serait  encore  toute-puissante.  Oh!  quelle 
irréparable  faute  j’ai  commise  !. ..  Lorsque  le  prince  Komatsou 
sévit  au  moment  de  mourir,  il  pressentit  la  ruine  prochaine  des 
Taira  et,  m’ayant  fait  appeler,  il  m’ordonna  de  quitter  l'armée 
et  le  monde,  afin  qu'il  y eût  quelqu’un  qui  priât  pour  le  repos  de 
leur  âme.  Il  me  donna  alors  une  somme  de  trente  mille  « ryo  » 
d'orque  je  devais  envoyer  en  Chine  pour  subvenir  à la  construc- 
tion d’un  temple  à Ikawo-san,  et  me  confia  sa  fille  pour  l’élever 
dans  ma  retraite.  Je  me  suis  retiré  avec  elle  dans  le  village  de 
Mikaghé  où  j’exerce  la  profession  de  sculpteur  sur  pierre.  — 
Dans  les  environs  de  Naki,  de  Koya,  et  dans  divers  autres  en- 
droits de  cette  province,  on  rencontre  un  grand  nombre  de  pierres 
funéraires  récemment  taillées,  mais  personne  ne  sait  qui  les  a 
élevées.  Sachez  que  ce  sont  les  témoignages  de  ma  dévotion 
aux  mânes  des  Taira. 

Il  y a quelque  temps,  le  prince  Atsmori  vint  me  commander 
une  pierre  tumulaire,  mais  je  ne  pus  le  reconnaître,  l’ayant 
quitté  dans  ses  plus  tendres  années.  Néanmoins,  je  trouvai  dans 
toute  sa  personne  quelque  chose  qui  trahissait  un  Taira  et  j'ac- 
ceptai avec  plaisir  son  ordre.  Ah!  était-ce  donc  pour  Kojirô 
qu’il  me  faisait  travailler? 

[Haut).  — Quel  désolant  spectacle,  de  voir  tous  les  princes  de  la 
maison  de  Taira  périr  par  les  mains  de  ces  mêmes  Yoritomo 
et  Yoshistné  que  j’ai  moi-même  sauvés  ! O destin,  tu  l’as  voulu  ! 
Mais  que  dis-je  ! c’est  moi  qui  suis  la  cause  de  tous  ces  mal- 
heurs. Je  suis  comme  un  « ver  (1)  dans  le  corps  du  lion  ».  — 
Toutes  les  âmes  de  ces  princes  et  de  leurs  sujets  m'accusent  de 
trahison  et  me  maudiront  éternellement,  malheureux  que  je  suis! 

Yoshitsné  (se  tournant  vers  Koumagaï).  — Koumagaï,  prends  ce 
coffre  à armure  et  apporte-le  ici. 

1.  Proverbe  qui  s’appliquait  aux  traîtres. 
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Koumagaï.  — J'obéis. 

[Il  enlève  le  coffre  qui  parait  lourd  et  le  dépose  devant  Yoshitsné). 

Yoshitsné.  — Voici  un  cadeau  pour  ta  tille  d’adoption.  Je  désire 
que  tu  le  lui  remettes  toi-même,  Midarokou. 

Yoshitsné.  — Midarokou!...  Que  dites-vous? 

Yoshitsné.  — Oui,  si  tu  es  Mounékiyo,  n’es-tu  pas  encore  un  des 
Taira  ; et  un  général  des  Minamoto  pourrait-il  avoir  affaire  à un 
partisan  des  Taira  ? 

Monékiyo.  — Je  comprends  alors,  Midarokou  accepte  votre  pré- 
sent. Mais  il  me  semble  qu’il  ne  convient  guère  à une  fille.  Per 
mettez-moi  de  voir  l’armure  qu’il  contient. 

Il  ôte  le  couvercle  et  voit  Atsmori. 

Foujinotsouboné  [l apercevant)  — Mon  fi  1 - ! 

Mounékiyo  [remettant  le  couvercle.)  — C'est  une  erreur.  Vous 
voyez  bien  qu'il  n’y  a rien  dans  ce  coffre. 

(A  part)  Quel  soulagement  ! 

(S’adressant  ù Koumagaï)  Combien  nous  vous  sommes  rede- 
vables, Koumagaï  ! Vous  vous  êtes  coupé  un  doigt  pour  épar- 
gner une  branche. 

Sagami  («  son  mari.)  — Notre  fils  est  tombé  victime  de  la  fidé- 
lité ; ô brave,  brave  enfant!  Mais  comment  donc  avez-vous  pu 
réussir  à substituer  Kojirô  à Atsmori,  chacun  étant  dans  un 
clan  opposé  ? 

Koumagaï.  — Qu’il  te  suffise  de  savoir  que  celui  que  j'ai  amené 
dans  mon  camp  était  Atsmori,  tandis  que  celui  qui  est  mort  à 
sa  place  est  Kojirô. 

Sagami.  — Oh  ! il  faut  tout  de  même  que  vous  ayez  un  cœur  de 
pierre,  car  enfin  ce  n'est  pas  seulement  votre  fils,  mais  le  mien, 
Soutenue  par  l’espoir  de  le  revoir,  j’ai  fait  presque  sans  m'ar- 
rêter, plus  de  cent  lieues.  Au  moins  auriez-vous  dû  m’épargner 
le  détail  de  ce  qui  est  arrivé.  Mais  sans  précaution  aucune,  vous 
me  dites  : «J’ai  tué  Kojirô.  » Est-ce-là,  selon  vous,  un  procédé 
louable.? 

(Elle  pleure). 

Koumagaï  et  tous  les  autres  restent  émus  et  silencieux. 

Yoshitsné  (brusquement).  — Nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre*  il 
faut  descendre  vers  l'Ouest. 
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K oumagaï.  — Général,  j’ai  une  grâce  à vous  demander,  car  ma 
résolution  est  prise,  comme  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  en  faire 
part.  — Il  faut  que  je  vous  quitte,  et  voici  pourquoi... 

[Il  ôte  son  casque  et  montre  à Yoshitsné  sa  tête  complètement 
rasée  comme  celle  des  bonzes). 

Yoshitsné.  — Alors  je  ne  m’y  oppose  pas.  Quand  les  guerriers 
font  preuve  de  courage,  c’est  pour  laisser  un  souvenir  glorieux 
à leur  postérité.  Maintenant  que  ton  fils  unique  n’est  plus,  qui 
gardera  ton  honneur  militaire?  Koumagaï,  tu  as  raison  de  vou- 
loir quitter  l'armée.  Je  suis  tout  disposé  à te  donner  congé. 
Deviens  bonze,  passe  tranquillement  le  reste  de  tes  jours  et 
n’oublie  pas,  je  te  le  recommande,  de  prier  pour  l’âme,  de  Yoslii- 
tomo,  mon  père,  et  celle  de  ma  mère  Tokiwa. 

Koumagaï.  — Je  vous  remercie  très  humblement,  général. 

[Il  se  lève,  se  dépouille  de  son  armure  et  se  trouve  vêtu  d'une  robe 
blanche  et  d'un  « késa(l)  »). 

Sagasii  [surprise).  — Quoi!... 

Koumagaï.  — Pourquoi  t’étonner  ainsi?  — Par  une  faveur  excep- 
tionnelle du  général,  j’obtiens  congé  au  milieu  de  l’expédition  ; 
mes  vœux  sont  accomplis.  Je  n’ai  plus  qu’à  attendre  le  jour,  où, 
dans  le  pays  de  Mida,  je  serai  assis  sur  la  fleur  de  lotus  avec 
mon  Kojicô.  Je  prendrai  désormais  le  nom  de  Renshô(2).«  En 
portant  le  Bouddha,  on  peut  se  purifier  d’une  infinité  de  fautes.  » 
Les  seize  années  que  mon  fils  a vécu  ont  passé  comme  un  rêve. 
(Des  larmes  montent  à ses  yeux,  puis  portant  la  main  à sa  tète 
rasée).  Puisse  ce  sacrifice  être  utile  aux  mânes  de  mon  fils  ! 

( Tous  sont  attendris). 

Mounékiyo  (chargeant  sur  ses  épaules  le  coffre  à cuirasse  et  se 
disposant  à partir).  — Yoshitsné,  si  jamais  Atsmori  reparaissait 
sur  la  scène  du  monde,  et  que  ralliant  les  débris  des  Taira  il  ré- 
pondit à votre  bienfait  en  vous  livrant  bataille,  que  feriez-vous  ? 
Yoshitsné. — Le  ciel  est  maître  de  nos  destinées  ; je  ne  saurais  les 
empêcher  de  s’accomplir.  D’ailleurs,  Yoritomo  et  moi,  n’avons- 
nous  pas  sacrifié  la  reconnaissance  à la  haine?  Pourquoi  trou- 


1.  Espèce  detole  que  les  bonzes  portent  en  sautoir  sur  l’épaule  gauche. 

2.  Ren  : lotuSj  shô  : vie, 
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vernis-je  mauvais  qu’Atsmori  traitât  les  Minamoto  comme  nous 
avons  traité  les  Taira? 

Kolmagaï.  — Alors,  séparé  du  monde,  et  affranchi  de  tout  lien 
avec  les  Minamoto  et  les  Taira,  j'aurai  pour  rôle  d'alléger  les 
épreuves  réservées  aux  guerriers  des  deux  partis  dans  le  lieu 
d’expiation  de  « Shoura  » et  de  les  en  délivrer. 

Molnékiyo.  — Quant  à moi,  je  profiterai  de  cette  occasion  pour 
redevenir  Mounékiyo  et  rentrer  dans  mon  ancien  rôle. 
Kolmagaï.  — Eh  bien!  mon  ami,  je  vais  me  rendre  à Ivourodani 
pour  y devenir  disciple  de  llonen.  — Un  devoir  sacré  m'y  appelle, 
il  faut  nous  séparer  (se  tournant  vers  Yosh itsné) . Général , soyez 
heureux  ! 

( Tous  se  lèvent,  Koumagaï  avec  sa  femme,  Mounékiyo  avec  Fou- 
jinotsouboné). 

Sagami  et  Foujinotsouboné  (ensemble).  — Fasse  le  destin  qu'un 
jour  nous  puissions  nous  revoir! 

Kolmagaï  et  Molnékiyo.  — Tant  que  nous  vivrons,  l'espoir  ne 
nous  abandonnera  pas. 

Tous  à la  fois.  — Adieu (1)  ! 


1.  Revue  française  du  Japon , 4e  année,  fasc.  Il,  nov.  1895  . Tlwàtic 
japonais,  par  A.  Arrivet. 
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B.  — Pièces  de  mœurs 


Un  des  drames  les  plus  connus  du  genre  sewaniono,  et 
1 un  de  ceux  qui  nous  font  le  mieux  connaître  l’âme  japo- 
naise, met  en  scène  le  beau  chevalier  Gompatchi  et  sa 
fidèle  amante  Komouraçaki,  deux  touchantes  figures  de  la 
fin  du  XVIIe  siècle. 

« Le  héros  de  la  pièce,  dit  M.  Revon,  Shiraï  Gompatchi,  était 
un  jeune  guerrier  du  seigneur  de  la  province  d'Inaba,  qui,  dès 
l'âge  de  seize  ans,  était  renommé  pour  sa  beauté,  son  courage  et 
son  habileté  au  métier  des  armes;  un  jour  que  son  chien  s'était 
battu  avec  celui  d’un  autre  guerrier  du  même  clan,  les  deux  cama- 
rades se  disputèrent,  en  vinrent  aux  prises  et,  par  malheur,  Gom- 
patchi tua  son  adversaire;  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  se  faire  che- 
valier errant  : il  s'enfuit,  en  route  pour  Eddo.  Un  soir,  fatigué 
d une  longue  journée  de  marche,  il  aperçut  sur  le  chemin  une  mai- 
son qui  avait  les  apparences  d une  auberge,  entra,  mangea,  et  se 
mit  au  lit  ; vers  minuit,  comme  il  dormait  profondément,  une  jeune 
fille  de  quinze  ans,  merveilleusement  belle,  s’approcha  de  sa 
couche,  1 éveilla,  et  lui  dit  : « Seigneur,  vous  êtes  ici  dans  un 
repaire  de  brigands.  Us  vous  ont  laissé  entrer,  mais  pour  vous 
perdre  ; car  si  votre  bourse  peut  être  légère,  votre  sabre  vaut  son 
pesant  d'or.  Ils  sont  dix,  avec  leur  chef.  Moi-même,  je  suis  la  fille 
d un  riche  marchand  de  Mikaoua;  l'an  dernier,  ces  hommes  m'ont 
enlevée,  avec  le  trésor  de  mon  père.  Je  vous  en  supplie,  prenez-moi 
avec  vous,  et  fuyons  ce  lieu  d'horreur.  » Elle  pleurait;  Gompatchi, 
à peine  sorti  du  sommeil,  l’écoutait,  silencieux,  frappé  à la  fois 
d'admiration  et  d’épouvante  ; mais  comme  il  était  brave,  il  retrouva 
bien  vite  son  sang-froid  et  après  une  minute  de  réflexion  répondit 
à la  jeune  fille  : « Je  vais  tuer  ces  voleurs  dans  un  instant  ; dès  que 
je  les  attaquerai,  échappez-vous  au  dehors,  et  attendez-moi  à 
quelque  distance.  » Elle  sortit;  peu  après,  lorsque  les  meurtriers 
se  glissèrent  pour  tuer  le  jeune  homme,  ils  le  trouvèrent  debout,  le 
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sabre  en  main;  le  premier  qui  entra  eut  la  tête  coupée, et  les  neuf 
autres,  déconcertés,  luttant  en  désordre,  tombèrent  tour  à tour 
sous  ses  coups  désespérés.  Gompatchi  délivré  rejoignit  la  jeune 
tille,  et  au  point  du  jour  tous  deux  prirent  joyeusement  la  route  de 
Mikaoua.  Lorsque  les  pauvres  parents  revirent  l'enfant  qu’ils 
croyaient  perdue,  lorsqu’ils  apprirent  comment  elle  avait  sauvé  le 
chevalier  et  comment  le  chevalier  l’avait  sauvée,  ils  versèrent  des 
larmes  de  bonheur;  ce  furent  de  longues  journées  de  fête,  durant 
lesquelles  Gompatchi  et  les  vieux  ne  songeaient  qu’à  se  réjouir, 
tandis  que  la  jeune  tille,  devenue  amoureuse  de  son  héros,  ne 
pensait  qu'à  lui  et  bâtissait  en  son  cœur  de  tendres  rêves.  Cepen- 
dant, malgré  les  efforts  du  riche  marchand  qui  voulait  l'adopter 
comme  son  fils,  malgré  les  douces  paroles  qui  cherchaient  à le 
retenir,  Gompatchi , ambitieux,  se  résolut  à quitter  cette  demeure 
hospitalière.  « Je  suis  chevalier,  dit  il  à son  amie,  et  je  veux  entrer 
au  service  d’un  nouveau  seigneur.  Mais  séchez  vos  yeux,  car 
bientôt  je  reviendrai.  En  attendant,  soyez-moi  fidèle,  et  demeurez 
pieuse  envers  vos  parents.  » Elle  essuya  ses  larmes  et  sourit.  Lui 
repartit  vers  Eddo,  la  bourse  bien  garnie  par  les  soins  du  père,  et 
faisant  en  esprit  la  conquête  de  l’avenir.  Une  nuit,  comme  il 
approchait  de  la  capitale,  il  tomba  au  milieu  d’une  bande  de  six 
voleurs,  qui  l’attaquèrent  ; tirant  son  sabre,  il  en  tua  deux  ; mais, 
exténué  par  sa  journée  de  marche,  il  allait  succomber  sous  les 
efforts  des  quatre  autres,  lorsqu’un  marchand  qui  passait  par  là, 
entendant  le  bruit,  sauta  de  sa  chaise  à porteurs,  le  poignard  à la 
main,  et  aida  le  jeune  héros  à mettre  en  fuite  ses  derniers  adver- 
saires. 

L’homme  qui  venait  de  secourir  Gompatchi  n’était  autre  que 
Tchôbé  de  Bandzouinn,  le  chef  tout  puissant  des  Compagnons 
de  Eddo,  le  Père  du  peuple  opprimé,  le  fier  ennemi  de  tous  les 
oppresseurs,  célèbre  dans  tout  l’Empire  pour  les  luttes  épiques 
qu’il  avait  osé  soutenir  contre  le  chef  même  des  chevaliers  du 
sliiôghoun,  et  qui  devaient  le  conduire,  après  une  vie  de  dévoue- 
ments admirables,  à une  mort  de  héros:  car  un  jour  que  son  ter 
rible  rival  l’avait  invité  chez  lui  pour  le  perdre,  il  accepta,  jugeant 
sa  carrière  assez  remplie,  commanda  son  cercueil,  se  rendit  à la 
maison  du  traître,  entra  dans  le  bain  qu’on  lui  offrait  dans  l’inten- 
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tion  de  l'y  faire  bouillir,  et  périt  ainsi  comme  un  martyr,  afin  de 
prouver  qu'un  homme  du  peuple  pouvait  être  plus  brave  qu’un 
chevalier  ; en  attendant,  il  remplissait  Eddo  de  son  activité  bien- 
faisante, au  milieu  de  la  fidèle  troupe  de  justiciers  dont  il  s'était 
entouré,  ne  laissant  jamais  sans  aide  un  malheureux  ni  un  coquin 
sans  vengeance.  Pour  Gompatchi,  une  telle  rencontre  était  le  salut. 
Après  les  compliments  d'usage,  il  mit  Tchôbé  au  courant  de  son 
histoire  :«  Je  ne  suis,  dit  Tchôbé,  qu’un  pauvre  homme  du  vul- 
gaire ; veuillez  m'excuser  de  vous  faire  une  offre  déplacée  : si 
cependant  vous  consentiez  à accepter  mon  humble  hospitalité  jus- 
qu'au jour  où  vous  aurez  trouvé  du  service,  ma  maison  est  la  vôtre.  » 
Gompatchi  accepta,  et  tous  deux  entrèrent  ensemble  à Eddo.  Ce- 
pendant le  jeune  homme,  après  quelques  mois  d'oisiveté  chez  son 
protecteur,  glissa  peu  à peu  à une  existence  dissolue,  et  il  passait 
tout  son  temps  à la  Plaine  du  bonheur,  où  sa  beauté  l'avait  rendu 
le  grand  favori  des  femmes.  Or,  à ce  moment,  on  parlait  partout 
d’une  belle  jeune  fille,  nommée Komouraçaki[\),  récemment  entrée 
dans  cet  endroit  fameux,  et  qui  y brillait  comme  une  reine  sans 
rivales.  Gompatchi,  curieux,  courut  à la  maison  des  « Trois  rivages 
de  la  mer  »,  demanda  la  grande  courtisane  : mais  quand  leurs  yeux 
se  rencontrèrent,  quel  cri  d étonnement!  Comment  le  noble  cheva- 
lier avait-il  oublié  ses  promesses  ? Et  comment  la  fille  du  riche 
marchand  de  Mikaoua  était-elle  tombée  à cette  boue  ? Quand  la 
pauvre  enfant,  écrasée  à la  fois  de  honte  et  de  joie,  put  répondre 
aux  questions  dont  la  pressait  son  ami  : « Hélas!  lui  dit-elle,  c est 
une  triste  histoire  que  la  mienne.  Après  votre  départ,  l'an  dernier, 
tous  les  malheurs  ont  fondu  sur  notre  maison;  mes  vieux  parents 
sont  tombés  dans  la  misère;  comment  les  soutenir?  J'ai  vendu  ce 
misérable  corps,  pour  envoyer  l'argent  à mon  père  et  à ma  mère: 
aujourd’hui,  ils  sont  morts;  et  cependant,  je  suis  toujours  rivée  à 
ma  chaîne.  Oh  ! y a-t-il,  dans  le  vaste  monde,  une  créature  plus 
pitoyable  que  moi  ! Mais  puisque  je  vous  retrouve,  vous  si  fort, 
vous  viendrez  au  secours  de  ma  faiblesse.  Vous  m avez  sauvée  une 
fois;  je  vous  en  supplie,  ne  m'abandonnez  pas  maintenant  ! Oui, 
dit  Gompatchi,  votre  famille  si  prospère  a été  cruellement  frappée 


1.  Mot  à mot  : « Petite  Violette.  » 
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parle  sort,  et  c’est  une  destinée  bien  triste  que  la  vôtre.  Mais  ne 
pleurez  plus.  Je  suis,  il  est  vrai,  trop  pauvre  pour  vous  racheter; 
niais  je  vous  aimerai  ; comptez  sur  moi.  » Alors  elle  fut  consolée, 
et  oublia  toutes  ses  infortunes  clans  sa  grande  joie  de  le  revoir.  Dès 
ce  moment  Gompatchi  passa  presque  toutes  ses  heures  auprès  d'elle, 
et  pendant  quelque  temps,  ils  vécurent  heureux.  Mais  son  pécule 
de  chevalier  errant  s’épuisait; bientôt,  n'ayant  plus  de  ressources 
et  ne  songeant  qu’à  sa  passion,  il  se  fit  assassin  pour  se  procurer 
de  l’argent;  et  chaque  fois  qu’il  en  manquait  il  tuait  un  homme. 
Tchàbé  l’ayant  appris,  le  chassa.  A la  fin,  ses  aventures  sanglantes 
furent  connues  de  la  police:  on  le  surveilla,  on  l'arrêta;  après  un 
jugement  sommaire,  il  fut  décapité  dans  la  plaine  des  supplices, 
comme  un  malfaiteur  de  droit  commun.  Tchàbé  seul  eut  pitié  de 
sa  mémoire,  réclama  son  corps  et  le  fit  enterrer  dans  la  terre  sacrée 
d'un  temple.  Komouraçaki  avait  tout  ignoré;  lorsque  la  rumeur 
publique  lui  apprit  à la  fois  les  crimes  et  l'exécution  de  Gornpntchi, 
sa  douleur  fut  sans  bornes.  Mais  bientôt,  en  vraie  Japonaise,  elle 
retrouva  tout  son  courage  et  prit  une  résolution  suprême:  elle 
parvint  à s’enfuir  de  sa  honteuse  prison,  courut  à la  tombe  fraî- 
chement fermée,  s’y  jetaà  genoux,  pria  longtemps,  tout  en  larmes, 
sur  l'homme  qu’elle  avait  tant  aimé  et  à qui  elle  pardonnait  toutes 
ses  fautes  ; puis,  tirant  le  poignard  qu'elle  portait  à sa  ceinture, 
elle  s'en  frappa  et  tomba  percée  au  cœur.  Les  vieux  prêtres  du 
monastère,  émus  de  compassion  et  respectueux  de  ce  grand  amour, 
ensevelirent  l’humblecourtisanedans  la  tombede  son  ami  ;puis,  en 
philosophes  religieux,  ils  y gravèrent  une  inscription  indulgente, 
rappelant  le  souvenir  de  ces  oiseaux  fabuleux,  à la  fois  deux  et  un, 
qui  symbolisentla  fidélité  conjugale:  « Ces  deux  oiseaux,  beaux 
comme  des  fleurs  de  cerisier,  périrent  avant  l'heure,  comme  les 
fleurs  que  le  vent  abat  avant  quelles  aient  pu  porter  leurs  fruits  (1  ).  » 

Certaines  pièces  présentent  des  péripéties  fondées  sur  la 
séduction  d’une  jeune  fille,  et  la  reconnaissance  d’un  person- 
nage que  l’on  croyait  disparu,  sur  la  ô-.atsOopa  et  l’avà-p/wa'.? 
du  théâtre  gréco-latin. 


1.  Michel  Revon,  Hoksaï,  pp.  236  sqq. 
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Dans  le  Grand  Voleur  et  dans  la  Belle  Siguenoï,  écrit 
M.  Ouimet,  1 intérêt  se  porte  sur  un  jeune  enfant  abandonné,  qui 
retrouve  ses  parents  au  dernier  acte;  absolument  comme  dans  les 
comédies  de  Térence.  Ce  rôle  d'orphelin  est  fréquent  dans  les 
pièces  japonaises  ; la  liste  des  acteurs,  comprenant  une  troupe, 
contient  toujours,  outre  le  père  noble  et  le  jeune  premier,  « l'enfant 
abandonné  »,  emploi  qui  est  d'ordinaire  tenu  par  un  futur  grand 
acteur. 

Le  grand  voleur  est  une  personne  historique  ; il  était,  dit-on,  un 
peu  l'ami  de  Taïko;  dans  tous  les  cas,  il  détroussait  de  préférence 
les  ennemis  du  shiogoun  ; c'est  ordinairement  dans  les  montagnes 
d'Akoné,  sur  le  Tokaïdo,  la  grande  route  du  Japon  qu'il  opérait  (1  ). 
Dans  la  pièce  dont  il  est  le  héros,  il  y a une  scène  charmante  et 
très  célèbre  : c’est  celle  où,  parmi  des  seigneurs  dévalisés  par  lui, 
il  reconnaît  son  fils;  le  gredin  s’attendrit,  le  vautour  devient  pé- 
lican, mais  le  rude  coupeur  de  bourses  ne  veut  pas  faire  à son 
enfant  l'affront  de  l’appeler  son  fils  ; il  lui  rend  ses  bagages,  son 
escorte  et  ajoute  à ses  bienfaits  un  petit  sac  de  dragées,  comme  on 
en  donne  aux  tout  petits  garçons. 

Quant  à la  belle  Siguenoï,  voici  son  histoire  : 

Siguenoï,  jeune  fille  de  la  cour  du  gouverneur  shiogounal  de 
Kyôtô,  a,  dans  une  cérémonie  religieuse,  aperçu  le  beau  Yossakou. 
Elle  a été  jusqu’à  lui  donner  un  rendez-vous  dans  le  pavillon  de  la 
régente.  Là,  le  jeune  homme  a perdu  sa  boite  à pilules;  il  est 
compromis  et  obligé  de  fuir. 

Quelque  temps  après,  Siguenoï,  s'apercevant  quelle  va  de- 
venir mère,  se  sauve  de  la  cour,  — car  il  y allait  tout  simple- 
ment pour  elle  de  la  peine  de  mort. 

Siguenoï  est  revenue  à la  cour,  où  l'on  a fermé  les  yeux  sur  son 
aventure,  et  elle  a eu  le  soin  de  cacher  son  fils  chez  un  parent.  Le 
parent,  homme  négligent,  s'est  débarrassé  de  l'enfant  et  l'a  confié 
à un  maître  d’école. 


1 . Le  Tokaïdo  est  la  « route  de  la  mer  orientale  »,  qui  conduit  de 
Kyôtô  à Tôkyô.  Les  anciens  voyageurs  la  parcouraient  en  s’arrêtant 
aux  points  de  vue  intéressants.  Elle  comprenait  53  étapes  ( soufjhi ) qui 
font  le  sujet  d’albums  de  Hoksaï,  Hit'oshighè,  etc. 
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Or,  le  maître  d'école  est  justement  le  jeune  Yossakou,  le  père 
de  l'enfant. 

Yossakou  a vu  passer  un  cortège  princier;  sur  les  bagages,  il 
a lu  le  nom  de  la  fille  du  gouverneur  de  Kioto  et,  sur  quelques 
colis,  le  nom  de  sa  bien-aimée,  la  belle  Sic/uenoï,  qui  est  suivante 
de  la  jeune  princesse. 

Or,  il  apprend  que  la  fille  du  régent  va  se  marier  le  lendemain 
avec  le  prince  Yamaoutchi,  fils  d'un  des  deux  régents  de  Kama- 
koura.  Alors  il  envoie  l'enfant  chez  le  prince,  où  il  tombe  en  pleine 
noce.  Santa,  c’est  le  nom  de  l’enfant,  sait  qu'il  doit  trouver  sa 
mère  chez  le  prince,  mais  il  n’en  sait  pas  plus  long. 


Arrivé  à l'entrée  de  la  galerie  qui  conduit  aux  appartements 
des  femmes  de  la  cour,  Santa  dit  qu'il  vient  voir  sa  mère.  Ces 
dames,  frappées  de  la  grâce  et  de  l'intelligence  de  cet  enfant,  le 
font  passer  dans  le  palais. 

Siguenoï  trouve  que  Santa  a une  vague  ressemblance  avec  le 
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fils  qu’elle  a mis  au  monde,  et  la  vue  des  armoiries  de  son  amant, 
qui  sont  brodées  sur  le  vêtement  de  l'enfant,  lui  ôte  tout  doute  à 
cet  égard  et  lui  fait  voir  quelle  a réellement  sous  les  yeux  le  fils  à 
qui  elle  n'a  pu  s'empêcher  de  penser  toujours  depuis  qu'elle  est 
revenue  à la  cour. 

Ici,  le  comédien  chargé  du  rôle  de  la  jeune  mère  exprime  d'une 
manière  violente  le  combat  qui  se  livre  dans  son  cœur.  Sir/uenoï 
veut  embrasser  son  enfant,  lui  dire  « mon  fils!  » mais  dans  quelle 
circonstance  ! quel  moment  plein  d'épouvante  ! 

Siguenoï  demande  à l’enfant  : 

— Quel  est  le  nom  de  ton  père? 

— Mon  père  s’appelle  Tamba  Yossakou. 

— As-tu  ta  mère? 

— Ma  mère,  répondit-il,  a disparu  dès  ma  naissance... 

— Mais  pourquoi  pleurez-vous?  Vous  paraissez  m'aimer  autant 
que  m’aimeraitlamère  que  je  cherche,  je  ne  veux  plus  vous  quitter. 

Et  il  la  retient  par  le  bas  de  sa  robe. 

La  mère  tremble  que  son  secret  ne  se  découvre.  Elle  est  pourtant 
si  heureuse  de  sentir  son  fils  à ses  pieds  ! elle  veut  le  repousser, 
mais  sa  main  l'attire  et  le  caresse,  elle  va  éclater  et  tout  perdre. 
Heureusement  elle  parvient  à surmonter  son  émotion  et  dit  d'un 
accent  résolu  : 

— Que  sa  mère  soit  ici  ou  non,  peu  importe;  mais  du  moment 
quelle  a abandonné  son  enfant  au  berceau,  elle  n’est  plus  digne 
d'être  sa  mère. 

Et  Santa,  qui  comprend  qu'entre  cette  femme  et  lui  il  y a une 
barrière  infranchissable,  s'écrie  tristement  : 

— Oui,  si  la  mère  a abandonné  son  enfant,  elle  n'est  plus  mère, 
et  l'enfant  n'est  plus  son  enfant. 

Et  il  se  décide  à partir. 

La  scène  est  longue,  mais  très  palpitante  (1).  » 

Certaines  féeries  mettent  en  scène  des  saints  bouddhiques, 
qui  accomplissent  des  miracles,  des  sages  chinois,  au  ton 
bonhomme  et  sentencieux,  des  bonzes  qui  sont  les  héros  de 


1.  Emile  Guimet,  Le  Théâtre  au  Japon,  p.  20sqq. 
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tarées  peu  compatibles  avec  la  dignité  sacerdotale,  mais  qui 
nous  font  penser  aux  scènes  populaires  de  notre  moyen  âge 
chrétien  (11. 


1.  Exemple  :«  Un  mari  vient  de  perdre  sa  femme  ; armé  d'une  épitaphe 


(Coll.  S.  IJintj). 
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C.  — L’intrigue  et  la  Psychologie  du  Drame 

Dans  les  deux  derniers  siècles,  et  surtout  pendant  l'èrc 
Mcji,  la  variété  des  genres  dramatiques  a rompu  l’uniformité 
habituelle  des  intrigues.  La  plupart,  cependant,  sont  tra- 
giques. Elles  reposent,  dit  M.  Takashima  (1  , « sur  les 
sentiments  de  loyauté,  de  piété  filiale  et  de  chevalerie  »,  et 
enseignent  la  fidélité  indéfectible  au  seigneur,  le  culte  scru- 
puleux du  point  d’honneur,  le  mépris  absolu  delà  mort.  Ce 
théâtre  est  une  « école  de  grandeur  d’âme  » et  de  stoïque 
insensibilité. 

Les  éléments  de  l’œuvre  scénique  sont  « les  crimes  de 
brigands,  la  conspiration,  le  duel,  la  vendetta,  la  mort  sur 
le  champ  de  bataille,  la  mort  à la  place  d’autrui,  les  que- 
relles et  l’ assassinat,  le  harakiri,  le  pardon  de  la  peine  de 
mort,  les  exécutions  capitales,  les  suicides  pour  cause 
d’amour  ou  de  déshonneur,  et  autres  événements  (pii  ne 
manquent  pas  de  provoquer  des  incidents  sanguinaires  2)  ». 
Telles  sont  en  effet  les  données  tragiques  des  drames 
Tchiousshingoura  ou  des  47  rôninn,  Nijoushiko,  Itchi- 
notani,  Sendaïhaghi  et  bien  d’autres  3 . 

comique  écrite  sur  une  planchette,  il  vient  commander  aux  bonzes 
de  sa  pagode  l'enterrement  de  sa  chère  moitié.  Discussions,  jeux  de  mots, 
épigrammes,  ripostes  du  bonze,  plaisanterie  du  veuf.  La  pièce  est  dans  ce 
trait  final:  effrayé  des  exigences  du  clergé,  ému  à la  pensée  des  sommes 
folles  qu’il  va  avoir  à dépenser,  le  mari  en  arrive  à regretter  que  sa 
femme  soit  morte  » (É.  Guimet,  op.  cit.,  p.  29). 

1.  Kokotuninn-no-Tomo,  1895,  Tokyo. 

2.  Foukoutchi-guèn-Itchiro  (Fur  Èast,  I,  p.  237). 

3.  V.  la  Vciif/eance  des  Sogâ,  analysée  par  M.  Bousquet,  dans  la 
Reçue  des  Deux-Mondes  (15  août  1874,  pp.  732  sqq.)  et  l’analyse  de 
Kirarè-Yosabouro,  par  M.  Hugues  Krafft  (Soucenirs,  pp.  277-279). 
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Dans  l’intrigue  de  ces  tragédies  se  révèle  le  caractère 
excessif  d’un  peuple  façonné  par  le  régime  féodal  à la  pra- 
tique des  plus  hautes  vertus  et  à la  justification  des  plus 
détestables  usages.  Les  scènes  de  meurtres  et  de  cruauté, 
les  actes  de  vengeance  surtout,  trouvent  fréquemment  dans 
la  morale  nationale  leur  excuse,  sinon  leur  apologie.  La 
miséricorde  est  bannie  de  l’àme  japonaise  qui  reste,  du  moins 
au  théâtre,  inaccessible  au  sentiment  du  pardon,  attentive 
surtout  à la  poursuite  d’implacables  représailles.  Sa  psycho- 
logie, subtile  et  captieuse,  dans  son  apparente  rigueur,  dé- 
concerte souvent  notre  jugement  et  contredit  notre  raison. 
« Les  étrangers,  écrit  M.  Takashima,  ne  pourront  peut- 
être  jamais  comprendre  l’empire  que  l’idée  de  fidélité  prend 
sur  la  volonté  des  Japonais,  qui  n’hésiteraient  jamais,  dans 
des  circonstances  critiques,  à se  sacrifier  avec  toute  leur 
famille,  pour  le  salut  de  leur  prince.  L’importance  du  sen- 
timent filial  n’est  pas  moindre  dans  la  psychologie  natio- 
nale. Mais  quelle  leçon  de  moralité  un  Européen  pourrait- 
il  tirer  de -l’histoire  touchante  d’une  jeune  tille  qui  se  vend 
pour  sauver  ses  parents  d’une  catastrophe  financière  1)? 
Sans  aucun  doute,  la  tendance  de  la  pièce  semblera  absurde 
à un  critique  étranger,  mais  dans  notre  peuple,  les  idées 
féodales  sont  tellement  enracinées,  que  les  coeurs  tressaillent 
devant  des  actes  qui  paraissent  à l'Occidental  révoltants  et 
contraires  à la  nature.  Tant  que  les  écrivains  étrangers  de 
comprendront  pas  nos  sentiments,  héritage  des  ancêtres,  ils 
ne  pourront  point  suivre  nos  drames  historiques  avec  intelli- 
gence et  sympathie  » (2). 

Comment,  en  effet,  ne  serions-nous  pas  révoltés,  dans 

1.  V.  dans  Mitford's  talcs  le  plaidoyer  d'une  jeune  fille  devenue  cour^ 
tisane  par  nécessité. 

2.  Op.  cit.,  p.  33. 
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notre  conscience  et  notre  sensibilité,  au  spectacle  des  substi- 
tutions si  fréquentes  dans  le  théâtre  japonais?  Quel  père 
peut  sacrifier  un  innocent,  — sa  femme  ou  son  enfant,  — 
pour  sauver  de  la  mort  un  coupable  ou  un  condamné  de 
haute  condition?  Dans  un  drame,  populaire  encore  aujour- 
d'hui, If/ar/oé,  lorsque  les  spectateurs  arrivent  à la  scène 
d’Okazaki,  où  Mazaxjemon  tue  son  propre  fils,  il  se  sentent 
péniblement  remués,  et  outragés  dans  leurs  sentiments  les 
plus  naturels.  Une  autre  pièce,  Térakoya,  montre  Mcitzouô, 
substituant  son  propre  fils  à l’enfant  de  Mitchizané,  « dont 
il  a été  chargé  en  personne  de  livrer  la  tête  aux  émissaires 
du  ministre  Shihêi  » 1 . Le  Kakouminn-no-Tomo  signale 
encore  le  drame  « Sendaïhaglii  »,  représenté  au  Kabouki- 
Théâtre  de  Tokyo  en  1898,  comme  un  exemple  fort  juste 
de  l’ancienne  idée  japonaise  de  fidélité  au  suzerain.  La 
pièce  met  en  scène  un  jeune  daïmyô  sauvé  par  le  dévoue- 
ment d’une  femme  du  peuple  et  de  son  fils,  qui  mange  un 
gâteau  empoisonné  destiné  au  prince.  L’enfant  meurt,  et  sa 
mère  assiste  froidement  à son  agonie.  Finalement,  elle  se 
venge  elle-même  sur  les  ennemis  du  prince.  « Le  principal 
» intérêt  de  cette  pièce,  suivant  M.  Foukoutchi,  réside 
» dans  ce  fait  que  l’enfant,  imbu  des  enseignements  de  sa 
» mère,  sacrifie  sa  vie  pour  son  jeune  maître.  » 

A la  vérité,  les  personnages  exceptionnels  abondent  dans 
l’histoire  nationale;  les  péripéties  émouvantes,  les  tortures, 
les  scènes  larmoyantes  et  la  pratique  courante  du  karakiri, 
ont  accoutumé  le  peuple  au  spectacle  de  la  violence  et  des 
plus  douloureux  sacrifices  vaillamment  acceptés.  Le  Japon, 
d’ailleurs,  est  le  pays  du  mâle  courage,  des  cœurs  géné- 


1.  Karl  Florenz,  Scènes  du  théâtre  japonais  (p.  4,  Tôkyôt  1900, 
éd.  Hasegawa). 
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roux  et  dévoués,  des  âmes  hautes  et  intrépides.  La  race  est 
pleine  d’énergie,  d’ardeur  belliqueuse  et  d’élans  chevale- 
resques, dévouée  à ses  maîtres,  hère  de  ses  anciennes  préro- 
gatives et  de  son  glorieux  passé.  Mais  les  mœurs  d’une 
nation  née  dans  le  sang  des  guerres  civiles,  soumise  pendant 
des  siècles  à un  despotisme  théocratique  et  guerrier, 
devaient  engendrer  le  goût  des  peintures  violentes,  « pous- 
sées au  noir  »,  des  héros  « altérés  de  sang,  » suivant  l’ex- 
pression de  M.  Fouhoutchi , et  des  personnages  surhumains 
aux  prises  avec  des  difficultés  invraisemblables  dans  des 
situations  fausses.  Car  l’Extrême-Orient  n’a  pas  connu  la 
beauté  simple  et  nue  des  Grecs;  « la  conception  d’un  monde 
» supérieur  ne  s’est  jamais  pour  lui  traduite  que  par  l’in- 
» forme  grossissement  du  réel.  Au  delà  de  la  trivialité 
» journalière,  il  n’a  trouvé  que  le  monstre.  Il  a cru  faire  beau 
» en  faisant  énorme,  obtenir  l’admiration  par  la  stupeur  et 
» l’effroi  (1).  » Ses  plus  nobles  créations  ont  quelque  chose 
de  caricatural,  de  mystérieux  et  d’inquiétant;  elles  font 
penser  à Shakespeare  plutôt  qu’à  Sophocle. 

Une  telle  conception  de  l’art  proscrit  nécessairement  les 
sentiments  moyens.  Dans  l’esprit  des  samourcd,  vindicatifs 
et  téméraires,  dont  l’action  sur  l’esprit  populaire  fut  si  pré- 
pondérante dans  l’ancien  Japon,  la  douceur  passait  pour  de 
la  faiblesse,  et  la  clémence  pour  de  la  lâcheté  ; la  violence 
était  confondue  avec  le  courage,  et  la  cruauté  féroce  avec 
le  sang-froid.  Sous  l’inspiration  de  cette  psychologie  tendue 
jusqu’au  paroxysme,  les  drames  dépassèrent  les  limites  des 
sentiments  ordinaires  de  l’humanité,  pour  atteindre  un  pa- 
thétique réaliste,  mais  d’observation  superficielle.  Aussi  les 


1.  G.  Bousquet,  Le  Ja/xjn  danos  jours,  p.  728. 
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intrigues  dramatiques  se  nouent  généralement  et  se  dénouent 
dans  le  vide. 

M.  Foukoutchi-guèn-Itchiro  résume  les  principales  cri- 
tiques formulées  par  les  lettrés  japonais  sur  les  compositions 
théâtrales  : 


1°  L’atrocité  voulue  des  incidents; 

2°  La  complexité  et  l'invraisemblance  de  l’intrigue; 
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3°  La  méconnaissance  des  sentiments  ordinaires  de  l’hu- 
manité. 

4°  La  confusion  des  notions  morales  entre  le  bien  et  le 
mal,  le  juste  et  l’injuste. 

Ces  défauts  s’expliquent  par  le  souci  hautement  mani- 
festé, durant  tout  le  moyen  âge,  de  transformer  la  scène  en 
tribune  et  les  personnages  en  interprètes  de  la  pensée  sho- 
gounale. Il  importait  de  développer  dans  l’âme  populaire, 
par  des  exemples  simples  et  frappants,  les  principes  per- 
manents de  loyauté,  de  piété  filiale,  de  fidélité  et  de  justice. 
Le  théâtre  était  regardé  comme  « l’école  de  l’ignorant  ». 
C’est  pourquoi  les  dramaturges  mettaient  en  scène  des  per- 
sonnages idéalisés,  à la  physionomie  morale  fortement  accen- 
tuée, exagérée,  non  seulement  pour  répondre  aux  nécessités 
de  l'optique  théâtrale,  mais  aussi  pour  les  imposer,  par  une 
impression  durable,  â la  mémoire  d’hommes  incultes,  « qui 
n’avaient  jamais  ouvert  un  livre  ».  Aussi,  « le  vassal  loyal, 
» le  fils  respectueux,  le  chevalier  au  cœur  sincère  et  la 
» femme  fidèle  ne  sont  que  des  conceptions  dramatiques 
» sans  prétentions  à la  réalité;  non  point  des  êtres  de  chair 
» et  de  sang,  mais  des  incarnations  de  notions  abstraites(l)  ». 


1.  D’après  le  Kokouminnno-Tumo  (Tokyo),  1898).  Dans  l’esprit  des 
Japonais,  un  biographe  ou  un  dramaturge  doit  peser  exactement  les 
mérites  et  les  défauts  d’un  personnage,  — suivant  l’ancienne  méthode 
chinoise,  — pour  savoir  s’il  le  peindra  sous  les  traits  d’un  héros  ou  d’un 
scélérat.  Dans  le  premier  cas,  il  faut  user  seulement  de  louanges,  dans 
le  second,  de  critiques,  ainsi  qu’il  est  recommandé  dans  le  Printemps 
et  Automne  de  Confucius.  La  simplification  du  type  psychologique  est 
indispensable.  « Par  conséquent  Yoritomo,  qui  réussit  à pacifier  le  pays 
» dans  les  dernières  années  de  la  période  Oehô,  fut  néanmoins  un  misé- 
» rable,  parce  qu’il  priva  l’empereur  de  son  autorité  réelle  et  créa  le 
» shôgounat.  Hôiô  Hoshitoki , et  son  fils  Yasoutki , détrônèrent  trois 
» empereurs  dans  la  période  S/tô/.you,  et  par  suite  il  n’est  pas  nécessaire 
» de  noter  leurs  mérites  politiques  : c’étaient  des  malfaiteurs  dignes 
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Los  scènes  tragiques,  si  volontiers  multipliées  sur  la  scène 
japonaise,  répondent  évidemment  aux  instincts  d’une  race 
à peine  affranchie  de  l’oligarchie  féodale.  Dans  une  société 
mal  policée,  la  violence  triomphe.  Les  représailles  person- 
nelles remplacent  l'action  impuissante  des  lois.  Aussi  la 
vengeance  n’a  pris  dans  les  mœurs  d'aucun  peuple  une  place 
plus  considérable  qu'au  Japon.  La  vendetta  était  d’ailleurs 
un  droit  reconnu  par  la  loi  écrite  (1).  Tirer  vengeance  d’une 
insulte  est  un  devoir  impérieux,  une  nécessité  inéluctable. 
Un  homme,  dit  un  proverbe  japonais,  ne  peut  vivre  sous  le 
même  ciel  que  le  meurtrier  de  son  père.  Au  théâtre,  comme 

» d’une  sévère  punition  « de  plume  ».  Niita  Yoshisada  fut  loyal  à la 
» cour  du  Sud,  et  par  conséquent  on  ne  devrait  pas  parler  de  ses  fautes. 
» C’est  ainsi  qu'il  faut  comparer  les  mérites  et  les  fautes  des  hommes 
» au  regard  de  la  loyauté,  de  la  piété  filiale,  de  la  fidélité  et  de  la  jus- 
» tice.  » 

Le  même  auteur  ajoute  : « Si  anciennement  un  Japonais  avait  7 au 
» compte  Mérite,  et  3 au  compte  Démérite,  on  le  regardait  comme  un 
» honnête  homme,  et  l’historien  avait  pour  devoir  de  n’insister  que  sur 
» ses  bonnes  actions  et  d’omettre  ses  fautes.  De  même,  si  l’on  trouvait 
» quelqu’un  avec  3 au  compte  Mérite  et  7 au  compte  Démérite , on  le 
» regardait  comme  un  gredin,  et  l’on  ne  notait  que  ses  mauvaises  actions, 
» les  bonnes  devant  être  ensevelies  avec  ses  ossements,  quelque  méri- 
» toires  qu’elles  eussent  été.  Comme,  dans  la  vie  réelle,  les  hommes  sont 
» toujours  relativement  bons  ou  mauvais,  il  faut  les  idéaliser  commodes 
» personnifications  de  la  vertu,  ou  bien  il  faut  exagérer  la  trahison  des 
» vassaux  traîtres,  des  fils  ingrats,  des  femmes  infidèles  et  des  hommes 
» sans  cœur.  » (Id . , ibid.) 

1.  Voici  l’art.  52  des  Cent-Lois  de  Gonghen-sama  ( Iyet/as ): 

« Quiconque  a une  vengeance  à exercer  doit  le  notifier  à la  cour  cri- 
minelle, qui  ne  peut  mettre  ni  empêchement,  ni  obstacle  à l’accomplis- 
sement de  son  dessein  pendant  le  temps  départi  à cet  effet.  Il  est  défendu 
néanmoins  de  tirer  une  fji'andc  cenf/cance,  c’est-à-dire  d’exterminer,  en 
même  temps  que  son  ennemi,  toute  sa  famille. 

» Quiconque  négligera  de  donner  avis  sera  considéré  comme  ayant 
agi  sans  motif,  et  sa  punition  ou  son  pardon  dépendra  des  circonstances.  » 

Dans  les  guerres  du  moyen  âge  japonais,  les  partisans  du  clan  vaincu 
n’hésitaient  jamais  à se  donner  la  mort,  plutôt  que  de  tomber  aux  mains 
de  l’ennemi.  Ce  dénouement  n’empêchait  pas  leurs  amis  de  les  venger. 
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dans  l’histoire,  on  sacrifie  sa  vie  et  ses  affections  à la  ven- 
geance. 

Pendant  que  la  vengeance  prenait  dans  la  société  féodale 
du  Japon  une  déplorable  extension,  la  pratique  du  hara- 
Livi  'lise  développait  sur  la  scène  pour  les  motifs  les  plus 
futiles. 

Suivant  la  morale  nationale,  en  effet,  un  Japonais  se  tue 
rarement  par  chagrin  d amour  ou  par  désespoir,  mais  il  se 
décide  à mourir,  « soit  pour  appeler  la  vengeance  sur  la 
tête  de  son  ennemi,  soit  pour  faire  savoir  que,  s’il  a été 
assez  faible  pour  commettre  un  crime,  il  lui  reste  la  force 
d’accepter  une  expiation  héroïque.  » Sous  1 ancien  régime, 
tout  homme  devait  être  toujours  prêt  à accomplir  ce  funèbie 
devoir.  Un  fonctionnaire  prévaricateur  ou  un  samouraï  qui 
avait  déplu  à son  chef,  s’infligeait  spontanément  le  liara- 
hiri,  et  ainsi  l’honneur  de  son  nom  était  sauf.  Comme  a 
Rome,  sous  les  Césars,  le  suicide  judiciaire  était  en  grande 
faveur.  Quand  le  moment  de  mourir  était  venu,  le  patient 
saisissait  son  sabre  d’une  main  ferme,  et  s’en  plongeait  la 
pointe  dans  le  ventre,  la  promenant  lentement  de  gauche  à 
droite  et  de  bas  en  haut,  suivant  un  rigoureux  cérémonial. 
Lorsque  le  sang  avait  jailli,  le  patient  inclinait  légèrement 
la  tête  en  avant,  et  un  ami,  brandissant  un  long  sabre, 
détachait  presque  entièrement  la  tête  du  malheureux  (2  . 


1.  Hara-kiri,  ou  Scpkou , littér.  : ventre-couper. 

2.  Au  rapport  de  M.  Lequeux,  les  rites  exigeaient  que  la  mort  volon- 
taire fût  lente,  parce  qu  il  y a plus  de  courage  à souffrir  qu  a mourir. 
Ce  sentiment  était  si  profond  qu’un  samouraï  s’ouvrait  le  ventre  à 
liuis-clos  aussi  posément  et  aussi  longuement  que  devant  un  public.  Il 
semble  bien  que  le  sens  émotif,  en  certaines  circonstances,  soit  émoussé 
chez  lés  peuples  jaunes. 

V.  les  détails  du  harakiri,  exécuté  à la  suite  d’une  sentence,  dans 
Mitford,  Taies  of  old  Japon  (appendice),  et  dans  le  Japon  pittoresque , 
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Depuis  l’abolition  des  sabres,  le  harakiri  est  officiellement 
discrédité,  mais  le  principe  qui  l’encourage  et  le  perpétue, 
dit  M.  Krafft,  n’est  pas  détruit.  Le  harakiri,  à la  scène, 
passionne  toujours  le  peuple;  il  est  le  complément  presque 
obligatoire  des  représentations  théâtrales.  Aucune  coutume 
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n’a  développé  davantage  l’esprit  chevaleresque  de  la  nation 
et  son  énergie  stoïque  au  milieu  des  souffrances  (1). 

par  Dubard  (pp.  107-114);  v.  aussi  une  nouvelle  de  Rodolphe  Lindau 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes , intitulée  Simidjo  Sedji. 

1.  Malgré  les  efforts  de  Ii/e;/as  contre  le  harakiri  des  vassaux,  la 
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Le  suicide  n’était  donc  point  un  acte  de  désespoir,  mais 
une  affaire  d’honneur.  Or,  le  sentiment  excessif  et  irréfléchi 
du  point  d’honneur  provoqua  souvent,  comme  dans  notre 
moyen  âge,  des  incidents  extraordinaires.  L’histoire  rap- 
porte que  deux  gentilshommes  s’étant  rencontrés  dans 
l’escalier  du  palais  impérial,  leurs  sabres  se  heurtèrent  par 
hasard.  Celui  qui  descendait  se  regarda  comme  offensé. 
L’autre  officier,  qui  venait  accomplir  ses  fonctions  auprès 
de  l’empereur,  répondit  que  le  fait  n’avait  aucune  impor- 
tance, que  ce  n’étaient  en  somme  que  deux  épées  qui 
s’étaient  touchées,  et  que  l’une  valait  bien  l’autre.  « Je 
vous  ferai  voir,  répliqua  le  premier,  quelle  est  la  différence 
entre  les  deux.  » Il  tire  aussitôt  son  sabre  et  s’ouvre  le 
ventre.  Le  second,  sans  mot  dire,  s’éloigne  pour  s’acquitter 
de  sa  charge  et  revient,  en  toute  hâte,  auprès  de  son  adver- 
saire (pii  expirait.  Il  s’excuse  sur  la  nécessité  du  service 
(pii  l’a  retenu  un  instant  dans  l’appartement  de  l’empereur, 
ensuite,  désireux  de  démontrer  l’égale  excellence  des  deux 
lames  et  son  propre  courage,  il  s’exécute  à son  tour. 
« Deux  Européens,  dit  le  P.  de  Charlevoix  se  seraient 
coupé  la  gorge;  je  ne  décide  point  où  il  y a plus  de 
fureur  (1).  » 

M.  Fraissinet  cite  un  autre  exemple  de  « duel  au  sui- 
cide »,  qui  tient  de  la  frénésie.  Deux  soldats  de  la  province 
de  Satzouma  passaient  la  nuit  auprès  d’un  feu  de  corps  de 
garde.  « L’un  d'eux,  pour  l’alimenter,  apporta  du  bois, 
qu’il  avait  arraché  à la  haie  d’un  paysan  du  voisinage.  Son 
camarade  lui  en  fit  des  reproches...  Le  maraudeur,  profon- 

coutume  du  suicide  a persisté.  En  1868,  le  gouvernement  dut  prendre  des 
dispositions  législatives  contre  ce  funeste  usage.  Les  femmes  se  coupent 
la  gorge. 

1.  Histoire  et  description  du  Japon , pp.  23  et24.  Tours,  1839. 
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dément  blessé  de  cette  observation,  qu’il  sentait  être  juste, 
tira  aussitôt  son  sabre,  et  se  donna  la  mort  il  la  manière  du 
pays.  C’était  un  déti  que  l’autre  militaire  ne  pouvait  se 
dispenser  de  relever.  Il  se  tua  donc  à son  tour  (1).  » 

Ce  sentiment  exaspéré  du  point  d’honneur  se  rencontrait 
dans  toutes  les  classes  de  la  société. 

Une  encyclopédie  japonaise  (2)  rapporte  que  le  shogoun 
Igènari  (1787-1837),  voulant  offrir  au  roi  de  Corée  un 
paravent,  chargea  le  peintre  Kano  Youcenn  d’orner  de 
dessins  son  présent.  Quand  la  composition  fut  terminée,  le 
le  ministre  Abé  Boungho-no-Kami  lit  entendre  des  cri- 
tiques fort  sévères.  Profondément  humilié  dans  son  orgueil 
de  peintre,  Kano  Youcenn  se  retira,  monta  dans  son  palan- 
quin et  s’ouvrit  le  corps. 

Au  Japon  donc,  rien  ne  semble  plus  honteux  que  de 
craindre  la  mort.  Aussi,  le  théâtre,  qui  reflète  avec  fidélité 
la  vie  sociale,  est-il  fondé  sur  l’esprit  féodal,  toujours  vivant 
dans  le  pays.  L’amour  et  les  autres  passions,  qui  sont  le 
thème  essentiel  du  théâtre  occidental,  n’interviennent  géné- 
ralement que  pour  entrer  en  lutte  avec  les  sentimeuts  de  la 
morale  nationale,  et  comme  éléments  de  contraste  (3). 

1 . Ed.  Fraissinet,  Le  Japon,  t.  II,  p.  166  et  226. 

2.  Dai  Nikon  Djiminè  Ko  (Les  grands  hommes  du  Japon),  parTan- 
ghoutchi  Oukitchi. 

3.  Cependant,  certaines  pièces  de  mœurs  reposent  sur  les  données 
psychologiques  de  nos  drames.  Un  djiôrouri  de  Tcikamatsou  Monza- 
yemon,  Ton  no  amishima,  rappelle  le  sujet  de  la  Dame  aux  camélias  : 
De  même  que  Marguerite,  touchée  par  les  prières  du  père  d’Armand  Du- 
val,  renonce  à son  bonheur,  « Koharou  (Petit  Printemps),  l’héroïne  du 
drame  japonais,  simule  une  infidélité  pour  se  faire  abandonner  de  son 
amant  dont  la  femme  lui  a demandé  de  se  sacrifier  ».  Un  autre  drame, 
Kotobouki  no  Kaclomatsou,  dépeint  le  même  amour  généreux  que  Victor 
Ilugo  a chanté  dans  les  Trcioailleurs  de  la  Mer.  Le  héros  aime  une  femme 
galante  qui  ne  l’aime  pas.  Apprenant  qu'elle  veut  épouser  un  autre 


(Tiré  du  Japon,  artistique). 
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C’est  que,  dans  l’ancien  Japon,  l'unique  règle  des  actions 
humaines  était  le  dévouement  sans  restriction  au  maître  1). 
Ce  principe  fondamental  delà  société  japonaise,  poussé  avec 
une  rigoureuse  logique  à ses  conséquences  extrêmes,  créa 
de  singuliers  cas  de  conscience,  résolus  d’ailleurs  sans 
longues  hésitations.  L’assassinat  était  louable,  s’il  était  ac- 
compli par  dévouement  au  suzerain,  et  le  châtiment  légal 
subi  parle  meurtrier  était  regardé  comme  particulièrement 
honorable  Méritoires  devinrent  le  vol  et  le  brigandage  qui 
eurent  pour  excuse  l’intérêt  du  seigneur  féodal;  digne  d’ad- 
miration l’immoralité  qui  procura  à de  vieux  parents  les 
ressources  nécessaires  à la  vie  2)  ; recommandable  et  méri- 
toire, le  suicide  qui  démontrait  l’excellence  d’une  lame  bien 
trempée  ou  la  froide  énergie  de  son  possesseur  devant  la 
mort . 

Contrairement  à la  psychologie  du  théâtre  japonais,  notre 
drame  occidental,  pénétré  des  dogmes  effrayants  du  chris- 
tianisme sur  le  jugement  dernier  et  la  vie  future,  tient  la 
mort  pour  le  malheur  suprême,  et  ne  vit,  en  somme,  que 


homme,  il  prend  la  résolution  de  travailler  à leur  bonheur  a tous  deux. 
« Il  se  fait  commerçant,  amasse  une  grande  fortune  et  les  sauve  de  la  mi- 
sère. Pour  lui,  il  se  contente  de  les  voir  heureux  ».  (J.  Hitomi,  Lo  Japon). 

1.  « Au  Japon,  l’homme  considère  la  femme  comme  son  inférieure,  et 
partant  la  traite  surtout  comme  une  enfant  charmante...  et  la  femme  à 
son  tour,  heureuse  de  sa  condition,  pleine  de  vénération  pour  son  ami 
et  son  maitre,  lui  marque  sa  reconnaissance,  en  temps  ordinaire,  par 
une  soumission  complète,  et  aux  heures  tragiques,  par  un  dévouement 
que  n’effraye  pas  même  l’idée  de  la  mort  » (Michel  Revon,  Hohscû, 
p.  231).  — C’est  pourquoi  le  théâtre  au  Japon  proscrit  absolument  toute 
scène  portant  atteinte  à l’inviolabilité  de  la  femme  mariée.  11  prend 
ses  héroïnes  parmi  les  seules  femmes  qui  gardent  la  liberté  du  cœur, 
parmi  les  courtisanes. 

2.  Un  texte  japonais  applique  à la  courtisane  Konxouraçuld  l’épithète 
de  « chaste  »,  car  elle  était  chaste  en  esprit.  C’est  le  triomphe  de  la 
« direction  d’intention  ». 
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de  cette  idée.  Aussi  la  psychologie  de  notre  théâtre  n’exis- 
terait pas  même  en  germe  dans  un  pays  où,  comme  au 
Japon.  « l’élégance  du  suicide  ferait  partie  des  bonnes  ma- 
nières, où  tout  honnête  bourgeois  porterait  un  stylet  bien 
affilé,  pour  être  certain  de  pouvoir,  à la  moindre  occasion, 
se  fendre  le  ventre,  suivant  la  dernière  mode  (1)  ».  L’idée 
qu’un  peuple  se  fait  de  la  mort,  agissant  puissamment  sur  les 
mœurs,  détermine  nécessairement  la  forme  de  son  drame. 
Le  milieu  religieux,  philosophique,  social,  qui  a formé  la 
race  japonaise,  a aussi  façonné  sa  psychologie.  Ce  qui  fait, 
sous  des  apparences  diverses,  l’intérêt  suprême  de  son 
drame,  c’est  le  sentiment  du  devoir  conforme  aux  règles  de 
la  morale  héréditaire.  Cette  morale  se  résume  dans  le 
Yam ato- damas hi , véritable  code  de  l’honneur,  qui  contient 
l’essence  de  l’esprit  chevaleresque  national.  Le  Yamato- 
damashi  est  la  fleur  de  l’âme  japonaise,  et  la  fleur  de  lame 
japonaise,  dit  le  poète  Motoori  Norigana,  « c’est  la  fleur  du 
cerisier  de  la  montagne,  qui  répand  son  parfum  au  soleil 
levant  ». 

1.  Dr  Méril,  Histoire  de  ht  Comédie,  p.  LL 
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DU  THEATRE 


a.  ~ La  Musique 

« En  dehors  des  peuples  de  race  blanche,  dit  Fétis,  il  n’y 
a pas  de  musique  élevée  à la  dignité  d'art  (1)  ».  Aucun  des 
peuples  orientaux,  en  particulier,  n’a  compris  l'harmonie 
telle  que  nous  la  concevons  ; s’ils  chantent  plusieurs  notes 
simultanément,  il  n’y  a dans  cette  polyphonie  embryonnaire 
aucune  trace  d un  art  constitué  comme  le  nôtre.  Ces  peuples 
ne  parlent  pas,  en  musique,  la  même  langue  que  nous,  et 
leur  gamme,  — si  l’on  peut  nommer  ainsi  leur  échelle  musi- 
cale, se  compose  d intervalles  condamnés  par  notre 
acoustique  et  proscrits  par  la  plupart  de  nos  compositeurs. 
L arrangement  des  sons,  chez  les  peuples  jaunes,  donne  à la 
phrase  mélodique  un  dessin  bizarre  et  une  tonalité  étrange. 
Aussi  le  sens  de  leur  discours  musical  nous  parait  mal 
défini  et  reste  le  plus  souvent  inintelligible.  Il  se  termine 
généralement  sur  le  ton  de  la  dominante,  et  non,  comme  il 


1*  Histoire  generale  de  la  Musique  jusqu’au  XI P siècle.  Prêt.  VI, 
1S69. 
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est  de  règle  chez  nous,  dans  celui  de  la  tonique.  Ainsi  la 
phrase  reste  en  suspens. 

En  cela  se  traduit  le  goût  naturel  des  Japonais  pour  le 
vague,  l’incertain,  l’inachevé.  Ils  sont  soucieux  de  ne  point 
arrêter  la  mélodie  par  une  barrière.  Ils  laissent  à l’auditeur 
le  soin  de  la  clore.  Ils  ne  veulent  point  imposer  à sa  rêverie 
de  limites  fermes,  ni  présenter  à son  imagination  un  horizon 
borné.  Ils  évitent,  dans  la  musique,  comme  dans  les  autres 
arts,  la  symétrie  et  la  régularité  convenue. 

Leur  musique  est  fondée  sur  une  échelle  mélodique  à 
cinq  notes,  comme  celle  des  Cimmériens.  La  gamme  majeure 
de  la  musique  classique  est  formée  des  notes  Kiou,  Shô, 
Kakou,  Tchi,  J ou,  qui  correspondent  à Do,  Ré,  Fa,  Sol,  La 
de  la  musique  européenne.  La  gamme  mineure  est  formée 
des  notes  Do,  Ré  bémol,  Fa,  Sol,  La  bémol,  c’est-à-dire 
Kiou,  Hen-shô,  Kakou,  Tchi  et  Hen-ioud) . 

On  a dit  que  la  musique  japonaise  ressemble  fort  à la 
musique  chinoise.  Mais  s’il  est  vrai,  écrit  M.  Stein,  que  la 
musique  des  Chinois  soit  la  mère  de  la  musique  japonaise, 
il  faut  observer  qu’ici  comme  ailleurs  la  mère  a été  dépassée 
par  la  lille  2).  Selon  M.  de  Groot,  il  existait  déjà  une 
surintendance  de  la  musique  en  Chine  sous  l’empereur 
Choun  (2.200  av.  J.-C.),  et  il  est  généralement  admis  que  les 
Japonais  ont  emprunté  à leurs  voisins  tous  les  instruments 
de  musique,  sauf  exceptions. 

Le  Nipon  revendique  cependant  l’invention  de  la  musique, 
et  le  mythe  qui  relate  cet  événement  rappelle  la  tradition 

1.  La  plupart  des  airs  japonais  peuvent  s’exécuter  correctement  sur 
les  cinq  touches  noires  du  piano  (V.  1*.  du  Chkviuxs,  Etudes  musi- 
cales). 

2.  China-R evilw,  Japuticse  and  chine.se  music  eompared  (d’après 
Stein).  V.  aussi  Dr  Müli.er  ( Trcins .,  t.  VI). 
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grecque  sur  l’invention  de  la  lyre  par  Apollon.  Pendant  la 
conquête  de  la  Corée,  sous  l’impératrice  Zingô,  au  IIIe  siècle 
de  notre  ère,  un  guerrier,  ayant  juxtaposé  six  arcs  sur  une 
planchette,  aurait  eu  l'idée  d’en  tirer  des  sons  avec  un 
archet  (1). 

Suivant  un  récit  du  Nihonghi,  l’invention  du  premier 
instrument  se  rattacherait  à l’épisode  fameux  d’Oudzoumé 
dansant  devant  la  grotte  d’Amatéras  (2). 

« Les  Japonais,  dit  M.  Pilinski,  ont  conservé  leur  art 
musical  sans  altération  depuis  les  premiers  siècles  (3).  » 
Il  ne  semble  pas,  en  effet,  que  leur  système  de  composition 
se  soit  transformé  depuis  l’époque  du  primitif  shinntô;  iis 
ont  depuis  longtemps  une  notation  écrite  qui  reste  fermée 
aux  profanes  (4).  Leur  musique,  accessoire  du  culte  national, 
fit  aussi  partie  de  la  liturgie  de  Foé,  « et  tous  les  boud- 
dhistes s’y  livrèrent  autant  par  dévotion  que  par  goût  (5)  ». 
La  musique  bouddhique  est  simple  et  grandiose,  comme  le 
plain-chant  de  l’Église  chrétienne. 

1.  Rokoushiro,  Reçue  française  du  Japon,  1893,  p.  225. 

2.  Nihonghi,  I,  41,  73,  79,  326;  — II,  30,  72,  144  sqq. 

La  plupart  des  peuples  attribuent  à leurs  instruments  une  origine 
mythique.  La  Bible  mentionne  que  Tubal  et  Jubal  inventèrent  les  ins- 
truments des  Hébreux  (IL  Lavoix,  Histoire  de  la  Musique , p.  25,  Paris, 
1885).  Chez  les  Aztecs,  c'est  un  dieu  qui  apprend  aux  hommes  la  mu- 
sique (L.  Biart,  Les  Aztèques,  p.  232,  Paris,  1885).  En  Grèce,  les  pre- 
miers musiciens,  Orphée,  Amphion,  Linos,  appartiennent  à la.  mytho* 
logie  plutôt  qu’à  l’histoire. 

3.  S.  Pilinski,  Mémoire  sur  la  musique  au  Japon  [Reçue orientale  et 
américaine),  janvier  1880,  p.  345. 

4.  L’origine  de  cette  notation  n'est  pas  encore  déterminée.  Il  est  seu- 
lement certain  que  les  Chinois,  — et  les  Hindous,  — nous  ont  laissé 
une  écriture  musicale  antérieurement  aux  Grecs. 

5.  Bergeron,  Collection  de  coi/ages  en  Asie,  partie  I,  p.  50.  Y.  aussi 
Ooutchi,  Influence  du  bouddhisme  [Hansci-Zasshi,  vol.  XII)  et  Karl 
F lorenz ,Ancicntjapanesc  rituals  [Trans,  As.  Soc . ofJap.,\ ol.  XXVIII, 
part.  I,  décembre  1899). 
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Tous  les  instruments  japonais,  sauf  peut-être  le  yaniato- 
Ixoto  et  le  yamato-fouyé,  sont  originaires  de  la  Chine.  Voici 
la  tradition  qui  attribue  à un  musicien  chinois  l’introduction 
du  koto  moderne  à Kiousliiou  : sous  le  règne  de  l’empereur 
Temmou,  à la  fin  du  VIIe  siècle,  une  dame  de  la  cour  par- 
courait un  jour  les  pentes  de  la  montagne  Hikosan,  dans 
Kiousliiou,  pour  cueillir  des  fleurs,  lorsqu’une  douce  in- 
fluence, agissant  sur  son  cerveau,  égara  ses  pas.  Les  accords 
d’une  musique  étrange  et  inconnue  flottaient  dans  l’air; 
elle  en  chercha  la  cause,  et  arriva  à une  clairière  où  elle  vit 
un  musicien  chinois  jouant  du  Sô-no-hoto.  Si  suaves  étaient 
les  accents  de  sa  musique,  que  la  noble  dame  crut  que  le 
musicien  était  un  dieu.  Quand  il  eut  finit  de  jouer,  il  aperçut 
la  princesse,  lui  parla,  et  consentit  à lui  enseigner  tous  les 
secrets  de  son  art.  Puis  le  bosquet  et  le  musicien  disparurent, 
et  il  ne  resta  à leur  place  qu’un  nuage.  Le  musicien  était 
véritablement  un  dieu  (1). 

Le  hvto  resta  longtemps  l’instrument  fondamental  de 
l’orchestre  japonais.  Les  premières  œuvres  musicales  ont  été 
composées  pour  cet  instrument,  sorte  de  psaltérion  composé 
jadis  de  six  cordes  (yamato-koto  et  aujourd’hui  de  treize 
cordes  tendues  sur  des  chevalets  {ghindài-koto).  Ceux-ci 
sont  supportés  par  une  boite  d’harmonie  qui  atteint  deux 
mètres  de  longueur  et  repose  à terre  (2).  On  joue  du  holo 
au  moyen  de  doigtiers.  Cet  instrument  sert  surtout  à ac- 
compagner les  naya-outa. 

L’instrument  populaire  par  excellence  est  le  shamicenn , 

1.  Rapporté  par  Piggott.  The  Music  ofJapan,  p.  48. 

2.  Sur  cet  instrument,  appelé  en  sinico-japonais  «««//on,  voir: 
Dr.  Karl  Florenz  (Tans.  T.s.  Soc -,  XVIII,  part.  I);  Piqoott  (Trous. 
Ts.  Soc.,  vol.  XIX,  part.  II,  p.  291  sqq.,)  Yokohama);  Nihonghi,  1,44, 
326. 
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::gû 

guitare  â long  manche  et  à trois  cordes  qui  vibrent  sous 
l’action  d’un  plectre  en  ivoire  ou  en  bambou.  La  caisse 
sonore  est  carrée  et  pourvue  d'une  peau  de  chat  destinée  à 
augmenter  l’amplitude  des  vibrations  1 . Le  shamicenn 
tient  la  première  place  dans  l’orchestre  théâtral  et  dans 
l’accompagnement  dunô.  Originaire  de  la  Chine  et  introduit 
dans  l'archipel  Rioukyou,  il  fut  adopté  par  les  bardes  qui 
parcouraient  le  Japon,  au  XVI0  siècle,  parce  qu’ils  le  jugèrent 
plus  portatif  que  leur  instrument  habituel,  la  btwa  (2  . Il 
est  employé  pour  accompagner  les  chansons  comme  le  Kô- 
outa,  les  monogatari  déclamés  et  les  divers  genres  de  djiô- 
rouri,  comme  le  ghidayou  des  scènes  contemporaines.  Le 
shamicenn  est  l’instrument  habituel  des  gueisha  (3). 

L’orchestre  japonais  comporte  encore  l’emploi  de  la  flûte 
traversière  {fougé  ou  (c/d.  en  bois  de  bambou  4),  les  tam- 
bours (aï ko  et  tzoudsoumi , et  d’autres  instruments  à per- 
cussion. Le  tzoudsoumi  est  un  petit  tambour,  en  forme  de 
sablier,  que  les  danseuses  tiennent  suspendu  à leur  cou 
et  qu’elles  frappent  avec  la  paume  de  la  main.  Pour  le  taïko, 
on  emploie  des  baguettes.  Le  tambour  qui  servait  à donner 
le  signal,  dans  une  bataille,  s’appelait  djin-daïko  (5). 

Suivant  Piggott,  la  musique  théâtrale  prit  naissance  dans 


1.  De  là  vient  le  nom  de  Ncko  (tueur  de  rats,  chat),  appliqué  parfois 
aux  musiciennes. 

2.  Guitare  à quatre  cordes,  qui  accompagnait  jadis  le  chant  des  kata- 
ribè  (v.  p.  57)  et  qui  est  réservée  actuellement  à l’usage  liturgique. 
V.  l’histoire  de  cet  instrument  dans  le  C/iri/santhcnuande  1881. 

3.  C’est  un  musicien  fameux,  Ycimahashi  Kcnghiô,  qui  donna  à 
cette  sorte  de  mandoline  le  nom  de  san-sen  (trois  cordes),  bientôt  rem- 
placé par  le  mot  shamicenn  (les  trois  cordes  délicieuses). 

4.  Suivant  M.  Piunski  (o/>.  c/(.,),  certaines  flûtes  seraient  faites  avec 
les  tibias  d’une  espèce  de  singe.  — V.  sur  les  flûtes,  le  Nihonghi,  II,  11, 
24. 

5.  Appert  et  Kinoshita,  Ancien  Japon , p.  230. 


LA  PRATIQUE  DU  THÉÂTRE 


261 


le  den-ejakou  (chant  des  planteurs  de  riz),  pour  passer  aux 
divertissements  religieux.  A ce  titre,  le  nom  de  kagoura- 
fouyê,  qui  désigne  la  flûte  employée  au  XIIIe  siècle,  est  très 
significatif.  Jusqu’au  XIVe  siècle, l’accompagnement  théâtral 
se  bornait  à l’emploi  des  flûtes  et  des  tambours.  Le  hiyô- 
(jhen  n’avait  pas  de  partie  musicale  il).  Les  djiôrouri  n’ont 
pas  seulement  un  accompagnement  instrumental  qui  sou- 
ligne les  scènes  violentes  et  commente  des  récits  touchants 
ou  gracieux;  ils  possèdent  un  chœur  qui  chante  d’ordinaire 
dans  une  tonalité  moyenne,  mais  qui  s’élève  parfois  aux 
notes  suraiguës  dans  les  instants  de  crise  dramatique. 

L’orchestre  du  théâtre  moderne  est  généralement  composé 
de  deux  sliamicenn,  d’une  flûte  et  de  trois  tambours  outci - 
taïko,  ô-tzoudzoumi  et  ko-tzoudzoumi).  Il  possède  parfois 
une  cloche  et  une  grosse  caisse. 

La  musique  japonaise  est  discordante  et  peu  agréable  aux 
Européens.  M.  Chamberlain  la  définit  sévèrement  « cris 
d’animaux  »;  elle  ne  fait  entendre  (pic  « maigres  grince- 
ments, voix  étranglées,  miaulements  de  détresse.  Cependant, 
lorsqu’on  est  parvenu  à noter  la  mélodie,  elle  apparaît  plus 
jolie  et  mieux  construite  qu’on  ne  croyait  (2)  ». 

Il  est  vrai  que  les  instruments  sont  assez  pauvres, 
maigres  et  ingrats.  Mais  convient-il  de  juger  la  musique  par 
l’impression  plus  ou  moins  favorable  que  nous  ressentons 
en  écoutant  des  instruments  imparfaits?  Si  la  musique, 


1.  Piggott,  op.  cit.,  pp.  24,  32  sqq. — Il  existe  des  charges  héréditaires 
de  musiciens.  L’empereur  Teininou  (v.  Nihon'/hi,  XXIX,  56)  ordonna 
aux  chanteurs,  hommes  et  femmes,  et  aux  joueurs  de  flûte,  de  trans- 
mettre leur  art  à leurs  descendants  ou  à leurs  successeurs.  A partir  de 
Iyemitz,  trente  musiciens  héréditaires  furent  établis  à Nikkô  (V.  Pig- 
gott, p.  73). 

2.  Judith  Gauthier,  Les  Musiques  bizarres,  Paris,  1900  (V.  p.  22). 
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suivant  la  définition  do  Jean-Jacques  Rousseau,  n’était  que 
l’art  de  combiner  les  sons  d’une  manière  agréable  à l’oreille, 
elle  serait  un  art  bien  inférieur  à tous  les  autres.  La  sensa- 
tion qu’elle  procure  diffère  suivant  les  époques,  les  âges. 


les  individus.  Rien  n’égale  le  dédain  d’un  Européen  pour 
la  musique  japonaise,  sinon  le  mépris  d’un  Japonais  pour 
la  musique  européenne.  « Les  dilettanti  du  moyen  âge 
trouvaient  fort  agréables  des  combinaisons  sonores  qui, 
aujourd’hui,  révoltent  les  oreilles  les  moins  sensibles  ; 
les  amateurs  exclusifs  des  anciens  maîtres  trouvent  into- 
lérables les  hardiesses  et  les  nouveautés  que  nous  admirons 
dans  les  œuvres  des  compositeurs  contemporains  (1).  » 
Les  anciens  Grecs  considéraient  la  quinte  comme  un 
accord  harmonieux  et  réprouvaient  l’accord  de  tierce. 


1.  H.  Lavoix, Histoire  delà  Musique,  p.G. 
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Si  la  musique  japonaise  est  dissonante,  les  disciples  de 
l’école  nouvelle  n’estiment-ils  pas  qu’une  composition 
faite  de  dissonances  marque  un  goût  plus  délicat  et  plus  fin 
qu’une  œuvre  toute  en  consonances? La  musique  japonaise, 
à la  fois  primitive  et  raffinée,  si  elle  ne  distrait  pas  agréa- 
blement notre  oreille,  s’efforce  surtout  d’éveiller  l’émotion 
et  d’exprimer  avec  puissance  les  sentiments  dramatiques, 
— et  telle  est,  en  vérité,  la  fin  nécessaire  de  l’art  théâtral. 
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b. — La  disposition  matérielle 


Tant  que  les  représentations  dramatiques  ne  furent  que 
des  divertissements  sans  régularité,  ou  raccessoire  des  fêtes 
religieuses,  les  salles  de  spectacle  furent  improvisées  en 
plein  air,  dans  les  palais  des  daïmyo  ou  dans  les  temples  (1). 
La  construction  du  premier  théâtre  fut  commencée  à 
Eddo,  en  1607,  sur  les  ordres  du  shogoun  Iyeycis  (2).  Il 
comprenait  un  parterre  et  une  galerie.  Les  édifices  élevés 
plus  tard  pour  l’usage  scénique  affectent  la  même  disposi- 
tion. Une  haute  tour,  ou  yciyoura,  fut  longtemps  la  marque 
distinctive  de  ce  genre  de  constructions,  et  les  arènes  de 


1.  En  Chine,  certains  temples  ont,  en  face  de  leur  porte  principale,  un 
pavillon  permanent  qui  sert  aux  représentations.  — Le  théâtre  annamite 
est  parfois  installé  dans  une  pagode  (Ch.  Lemire,  L/Indo-Chinc,  ch.  IX, 
p.  93,  Paris,  1885). 

2.  a Taïcosama  fit  bâtir  à Myako  (Eddo)  un  palais  avec  un  fort  beau 
théâtre,  où  se  joue  toute  sorte  de  comédies,  et  qui  a de  chaque  côté  une 
tour  de  quatre  étages  » ( Arnbass . de  la  Comp.  holl.,  IL  p.  121;  Ambas- 
sade du  sieur  Van  Zelderen). 


Planche  VIII.  — les  lamentations  des  spectatrices, 

APRÈS  LA  MORT  DE  L ACTEUR  DAND.IOL'RO  VIIIe. 
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lutteurs  l’ont  conservée  (1).  Les  galeries  furent  établies 
clans  certains  théâtres,  pour  la  première  fois,  en  1692.  La 
cour  du  théâtre  ( oundoha ),  qui  sert  de  foyer  aux  specta- 
teurs, est  une  innovation  assez  récente.  Depuis  la  restaura- 
tion, des  théâtres  de  grandes  dimensions  ont  été  élevés, 
comme  le  Shintomi-tliéâtre,  le  Mêji,  le  Kabouki,  construit 
dans  le  style  européen,  et  qui  peut  contenir  2,000  spec- 
tateurs (2).  Ohsaka,  comme  Tokyo,  possède  un  grand 
théâtre  à trois  galeries  et  plusieurs  petits  théâtres  en  bois, 
avec  un  simple  parterre.  Ces  constructions  étaient  élevées 
dans  des  quartiers  déterminés. 

Le  parterre  présente,  dans  tous  les  théâtres  du  Japon,  un 
aspect  particulier  et  pittoresque.  Il  est  divisé  en  un  grand 
nombre  de  logettes  découvertes,  qui  lui  donnent  l’aspect 
d’un  damier,  ou,  plus  exactement,  d’un  plafond  à caissons 
renversé.  Chacune  de  ces  logettes  contient  quatre  ou  cinq 
spectateurs  reposant,  pendant  de  longues  heures,  « à crop- 
petons  » sur  leurs  talons  (3).  Leur  tête  seule  apparaît,  et 
domine  deux  larges  passages  Jicinamitchi),  élevés  de  chaque 
côté  de  la  salle,  depuis  le  vestibule  du  théâtre  jusqu’à  la 
scène.  Ces  hanamitchi  sont  ainsi  nommés  (chemins  de 
fleurs),  parce  que,  sans  doute,  le  public  d’autrefois  jetait 
des  fleurs  artificielles  ( hana ),  sur  le  passage  des  acteurs. 
Plus  tard,  suivant  M.  Hitomi,  les  grands  seigneurs  leur 


1.  V.  Bousquet,  Le  Jupon  de  nos  jours,  I,  p.  360. 

2.  Les  principaux  théâtres  de  la  capitale  furent  construits  dans  le  fau- 
bourg d’Asuhsa,  entre  le  quartier  du  Yoshiiecira  et  la  Soumida-gaœa. 

3.  « Dans  chaque  compartiment,  dit  M.  Guimet,  il  y a un  petit 
brazero,  pour  qu’hommes,  femmes,  enfants,  puissent  fumer  de  temps 
à autre  la  petite  pipe  dont  on  vide  les  cendres  dans  un  tube  de  bambou, 
au  moyen  d’un  coup  sec  et  violent  dont  le  bruit  incessamment  répété 
est  la  première  chose  que  le  touriste  européen  remarque  en  entrant  » 
[Le  Théâtre  au  Jupon,  p.  10). 
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sur  le  lieu  même  où  il  doit  être  perpétré.  Le  manque  d’espace 
amène  parfois  sur  nos  scènes,  à cet  égard,  des  situations  bien 
invraisemblables  (1)  ». 

Une  autre  disposition  ingénieuse  du  théâtre  japonais  con- 
siste dans  le  mécanisme  de  la  scène  tournante,  ou  mawari 
boutai,  qui  permet  d’équiper  â la  fois  deux  ou  quatre  décors 
sur  les  mêmes  planches,  et  de  supprimer  les  entractes. 
M.  Albert  Tissandier  a assisté  à la  manœuvre  de  ce  méca- 
nisme au  théâtre  de  Yamada. 

Au  milieu  de  la  scène  se  trouvait  une  plaque  tournante 
A B.  Le  décor  AAA  représentait  l’entrée  d’une  maison  avec 
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un  jardin  et  une  rue  figurés  sur  les  portants  ou  coulisses 
mobiles  A'A'.  Les  acteurs  faisaient  mine  de  pénétrer  dans 
la  maison,  et  aussitôt  la  scène  A B tournait.  Quand  le  mou- 
vement de  rotation  était  terminé,  l’intérieur  de  la  maison, 
préparé  en  B,  derrière  le  premier  décor,  apparaissait.  En 
même  temps,  les  portants  présentaient  au  public  leur  face  B, 


1.  Le  Théâtre  japonais,  p.  5,  Paris,  1899  (Ed.  Leroux). 
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qui  complétait  l’ensemble  du  nouveau  décor.  Le  changement 
à vue  était  effectué  (1). 

Ce  procédé  est  d un  heureux  effet  dans  les  scènes  de  pour- 
suite, de  bataille,  où  les  personnages  se  succèdent  rapide- 
ment (2). 

Le  mécanisme  de  la  scène  tournante  a été  adopté  à Kyôtô 


LA  MANŒUVRE  DE  LA  SCÈNE  TOURNANTE 

en  1760.  M.  Takashima  le  compare,  non  sans  quelque  raison, 
à rbwr/.X^ua  des  Grecs.  Il  rappellerait  plutôt  les  -splax-o'. 


1.  Ce  système  a été  adopté,  en  1898,  par  M.  Karl  Lautenschlager,  à 
l'Opéra  de  Munich,  et  plus  récemment,  à Paris,  dans  le  « Nouveau  Jeu  » 
de  M.  Lavedan. 

2.  Pour  imiter  la  pluie,  on  suspend  horizontalement,  au-dessus  de  la 
scène,  des  tuyaux  de  bambou  percés  de  trous...  On  imite  la  neige  avec 
des  fragements  de  papier...  Pour  la  lune  et  les  éclairs  on  emploie  l’élec- 
tricité. J.  Hitomi,  Le  Théâtre  (Reçue  des  Reçues,  15  octobre  1900, 

p.  181). 
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« décors  latéraux  à plusieurs  faces  qui  tournaient  sur  des 
pivots  (1)  ». 

Le  rideau,  qui  ferme  la  scène  aux  spectateurs,  tombe  au 
début  des  actes  : il  était  primitivement  en  roseau  et  orné 
d’un  paysage  peint;  aujourd’hui,  il  est  en  étoffe,  avec  un 
dessin  à larges  traits  et  une  inscription  gigantesque. 

Le  décor  est  sacrifié.  Il  est  primitif  de  dessin  et  sans 
entente  des  lois  de  la  perspective,  telles  du  moins  que  nous 
les  concevons  (2).  C’est  dans  la  décoration  de  la  façade  du 
théâtre  que  les  peintres  déploient  leur  talent  et  leur  inépui- 
sable fantaisie.  Ils  exposaient  autrefois,  à l’entrée  de  la  salle, 
des  enseignes  peintes  qui  reproduisaient  les  principales 
scènes  de  la  pièce.  Ces  affiches  furent  parfois  l’œuvre  de 
grands  peintres  appartenant  surtout  à l'école  de  Tord.  A la 
fin  du  XVIIIe  siècle,  les  élèves  de  Katskaoua  Shouns/iô 
firent  revivre  tous  les  héros  d’autrefois,  « abaissés  sans  doute 
et  vulgarisés  par  l’emphase  un  peu  grossière  que  l’art  dra- 
matique prête  toujours  à ces  personnages,  mais  puissamment 
tragiques  dans  leurs  costumes  flamboyants,  avec  leurs  atti- 
tudes superbes  et  leurs  masques  (pii  respirent  la  ter- 
reur (3)  ». 

1. A.  et  M.  Croiset,  Lift.  r/r.,  III,  p.  G5;  — aussi  Otfried  Muller, 
Litf.gr.,  Il,  p.  83  (trad.  Hillebrand)  ; Navarre,  Dionysos,  p.  127; 
G.  Perrot,  Journal  clos  suçants,  juillet  1898,  p p.  418-119. 

2.  Fin  Chine,  « ces  toiles  de  fond  sont  remplacées  par  de  la  littérature 
en  vers  de  quatre  pieds  : « J’entre  dans  un  jardin,  dit  un  acteur  en  des- 
cendant en  scène,  je  m’asseois  sur  un  rocher  noir,  à l’ombre  d’un  prunier 
en  fleurs  ; le  ciel  est  pur.  » Et  voilà  le  décor  brossé.  Quelquefois,  lorsque 
la  direction  ne  recule  devant  aucun  sacrifice,  l’acteur  arrive  tenant  à la 
main  le  rocher  noir  lui-même  peint  sur  une  planchette  ».  E.  Guimet, 
op.  cit.,  p.  6. 

3.  Michel  Revon,  Hoksaï -,  p.  132. 
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c.  — La  représentation 

Une  représentation  n’est  pas  simplement,  au  Japon,  une 
distraction  littéraire  et  artistique  ; elle  constitue,  dit 
M.  Takashima,  « une  journée  de  plaisir  ».  Avant  l’intro- 
duction des  coutumes  européennes,  les  portes  des  théâtres 
étaient  ouvertes  avant  l’aube,  et  le  rideau  « se  tirait  » devant 
une  assistance  généralement  restreinte,  en  raison  de  l’heure 
matinale,  mais  qui  s’accroissait  à chaque  scène  nouvelle. 
Le  morcellement  des  pièces,  au  nombre  de  huit  ou  dix  pour 
chaque  séance,  n’exigeait  point  la  présence  continue  du 
public.  « De  nos  jours,  écrit  un  critique  japonais,  le  souci 
de  la  santé  des  spectateurs  et  les  règlements  restreignant 
il  huit  heures  la  durée  d’une  séance  journalière,  font  com- 

18 
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mencer  la  représentation  vers  dix  ou  onze  heures  du  matin 
et  l’on  tâche  de  finir  dans  le  temps  prescrit.  Cependant  le 
dernier  acte  se  joue  parfois  après  le  coucher  du  soleil  (1)  ». 

Au  début  du  spectacle,  si  le  rideau  ne  se  tire  pas  de  côté, 
il  tombe  brusquement,  alin  d’éblouir  l’assistance  par  les 
splendeurs  de  la  mise  en  scène.  Dans  les  pièces  historiques, 
des  étoffes  aux  couleurs  splendides  reproduisent  avec  exac- 
titude et  somptuosité  les  costumes  des  anciens  temps,  parti- 
culièrement du  XIVe  siècle.  On  admire,  sur  les  robes  de 
brocart,  de  véritables  tableaux:  « des  paysages,  des  rivières, 
des  animaux  de  toute  sorte,  des  poissons,  des  crustacés,  des 
araignées  gigantesques,  des  canards  voguant  au  fil  de  l’eau, 
des  nuées  de  libellules,  des  vols  de  grues,  des  couchers  de 
soleil,  des  effets  de  neige  et  de  pluie,  toute  la  flore  du  Japon  ; 
les  estompages  et  les  dégradations  du  clair-obscur  y luttent 
avec  les  éclats  tapageurs  de  la  lumière;  les  tons  les  plus 
rares,  les  plus  imprévus,  les  nuances  les  plus  invraisem- 
blables, les  harmonies  les  plus  capiteuses  jouent  sur  la 
palette  du  brodeur  comme  sur  celle  d’un  aquarelliste  (2).  » 

Dans  les  pièces  de  mœurs,  le  théâtre  adopte  des  costumes 
différents  selon  les  caractères:  ils  représentent  un  fou,  un 
distrait,  un  voyageur  ou  une  personne  souffrante.  Dans  le 
cours  de  la  même  pièce,  un  personnage  change  parfois  de 
costume,  pour  conformer  son  aspect  extérieur  à une  situa- 
tion nouvelle.  On  sait  qu’en  Grèce  « la  tunique  des  acteurs 
était  ornée  de  bandes  de  couleurs  très  vives  pour  les  per- 
sonnages heureux  ; pour  les  fugitifs  et  les  malheureux,  la 

1.  En  Chine,  vers  1800,  le  spectacle  cenmiençait  à huit  heures  du  matin 
pour  durer  toute  la  journée  (de  Moges,  Souvenirs  d'une  ambassade). 
Aujourd'hui  la  représentation  commence  à midi  (M.  Courant,  op.  cit., 
p.  332). 

2.  Louis  Gonse,  L‘Art  japonais. 
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couleur  était  grise,  verte  ou  bleue;  pour  le  deuil,  elle  était 
noire  (1)  ». 

Quelques  théâtres  ont  conservé  Y « ombre  » ( Kourombo , 


DESSIN  D'UNE  ROBE  DE  THÉÂTRE 

(Coll.  S.  Binçj ). 


1.  Gow,  Minorca , trad.  Reinach,  p.  268.  — Un  procédé  analogue 
te  retrouve  dans  l’Inde:  « La  scène,  ditM.  Sylvain  Lévi,  est  fermée  au 
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l’homme  noir),  personnage  neutre,  vêtu  de  brun,  dont  la 
fonction  consiste  à éclairer  vivement  la  figure  des  comédiens, 
pour  mettre  en  évidence  les  jeux  de  physionomie.  Chaque 


L ((  OMBRE  » (DESSIN  DE  P.  MOLINARD) 


fond  par  un  rideau  {tjacanikâ,  ionienne)...  Sa  couleur  doit  être  en 
harmonie  avec  le  sentiment  principal  de  la  pièce:  blanche,  pour  un 
spectacle  érotique  ; jaune,  s’il  est  héroïque  ; sombre,  s’il  est  pathétique; 
bariolée,  s’il  est  comique;  noire  ou  rouge,  s’il  est  tragique  ou  merveil- 
leux ». 
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acteur  a son  « ombre  »,  qui  le  suit  dans  tous  ses  mouvements 
en  se  dissimulant  le  mieux  possible.  Ces  êtres  informes, 
pareils  à des  gnomes,  la  figure  voilée  et  la  tête  couverte  d’un 
capuchon,  sont  armés  d'un  long  bambou  muni  d’un  falot; 
aux  scènes  capitales,  une  lumière  éclatante  est  projetée  sur 
les  traits  des  personnages.  L’  « ombre,  disent  les  Japonais, 
suit  pas  à pas  les  comédiens,  auprès  desquels  elle  circule 
comme  une  souris  (1).  » Les  « premiers  mimes  du  monde  », 
suivant  le  mot  de  M.  Lequeux,  attribuent  une  importance 
prépondérante  à l’expression  du  visage,  qu’ils  accentuaient, 
avant  le  XVIIe  siècle,  par  des  masques.  Il  existe  encore  des 
travestissements  qui  figurent  divers  animaux  comme  l’ours, 
le  renard,  le  lion,  le  cheval  (2). 

La  musique  est  dissimulée  derrière  un  décor,  sur  la  scène 
même.  Elle  comprend  trois  groupes  : « D’abord,  l’orchestre 
proprement  dit,  purement  instrumental,  invisible.  A côté 
de  lui,  le  dégatari,  orchestre-chœur  déclamant  un  naga- 
outa  et  composé  de  trois  ou  quatre  chanteurs  avec  deux 
s/iamicenn.  Enfin,  à deux  mètres  environ  au-dessus  de  la 
scène,  sont  installés  les  deux  tchyobo,  sortes  de  coryphées, 
dont  l’un  déclame  en  style  à demi-chanté  des  récitatifs 
(, ghidagou ),  que  l’autre  accompagne  et  ponctue  d’onoma- 
topées et  interjections  diverses  (3).  » 

L’orchestre  proprement  dit  comprend  assez  souvent  une 
flûte,  un  shamicenn,  deux  tambourins,  un  gong,  une  grosse 
caisse,  une  cloche.  Il  souligne  et  suit  l’action  avec  exactitude. 


1.  Rapporté  par  M.  de  Rosny. 

2.  Ils  sont  simulés  par  des  carcasses  de  bois  ou  d’étoffe  que  portent 
des  apprentis  acteurs  dont  on  voit  passer  les  jambes.  De  là  vient  le  nom 
de  Pieds  de  checal  ( Mouinanoashi ),  attribué  aux  comédiens  de  dernier 
ordre. 

3.  Dr  Karl  F lorenz,  Scènes  du  Théâtre  ; a panais , Tokyo,  1900. 
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cherchant  les  harmonies  imitatives  et  l’expression  descrip- 


tive. 

Du  côté  opposé  à l’orchestre  se  tient  le  chœur.  11  repré- 
sente dans  son  ensemble,  avec  assez  d’exactitude,  le  chœur 


de  la  tragédie  classique.  Il  psalmodie  la  pièce,  tient  lieu  de 

confidents,  explique  les  pantomimes 
et  traduit  le  sentiment  général. 
C’est  le  « spectateur  idéal  ». 

Au-dessous  du  chœur,  un  régis- 
seur de  la  scène  ( tsoukéoutchi ) 
exécute,  à divers  moments  du 
drame,  des  roulements  de  baguettes 
sur  une  plaque  métallique  so- 
nore (1  . Il  annonce  à coups  redou- 
blés l’entrée  des  acteurs  principaux, 
ou  signale,  par  un  assourdissant  tré- 
molo, les  passages  pathétiques  (2). 
Le  public  n’applaudit  pas,  mais  il 
encourage  les  artistes  par  des  excla- 
mations : Tozai  (l’est  et  l’ouest), 
Ycrciï  ou  Nihon-itsi  (3  . Les  cn- 
tr’actes  sont  supprimés  et  rempla- 
cés par  des  intermèdes. 

Hormis  quelques  rares  excep- 
tions, les  troupes  sont  exclusive- 
ment composées  d’hommes.  C’est 
(1621-1643),  qu’un  groupe  d’acteurs 


(DESSIN  DE  P.  MOLINARD) 

pendant  l’ère  Kwanei 


1.  Ce  personnage  rappelle  le  « meneur  du  jeu  » dans  notre  moyen  âge. 

2.  On  peut  voir  au  Musée  Guimet  une  estampe  qui  représente  un 
comparse  frappant  le  sol  au  moyen  de  pieds  en  bois,  pour  scander  la 
marche  d’un  acteur  (n“  16365,  I). 

3.  Metchnikoff,  L'empire  japonais,  p.  211). 
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obtint  pour  la  première  fois  l'autorisation  de  jouer  régu- 
lièrement. Les  comédiens  qui  tiennent  les  rôles  féminins 
apprennent  dès  l’enfance  la  subtilité  des  grâces  et  des 
gestes  de  femmes.  D’ailleurs,  au  Japon,  le  costume  féminin 
dissimule  si  bien  les  formes,  que  la  substitution  de  sexe  se 
fait  sans  nuire  à la  vraisemblance.  Les  femmes  étaient  éga- 
lement écartées  de  la  scène  dans  l’Inde,  au  moins  depuis 
l’invasion  musulmane,  et  en  Chine,  comme  dans  l’antiquité 
classique  et  notre  moyen  âge  (L. 


La  corporation  des  rjueisha  accueille  les  jeunes  filles  qui 
manifestent  des  aptitudes  théâtrales.  Elles  apprennent  1 art 

1.  Il  parait  qu’en  Angleterre,  Mrs  Betterton  fut  la  première  actrice 
qui,  vers  1660.  joua  les  rôles  de  Juliette  et  d’Ophélie.  Dans  le  prologue 
du  More  de  Venise,  il  est  observé  « qu’une  femme  vertueuse  et  abhorrant 
toute  dissolution  ne  saurait  paraître  en  scène». 
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clc  la  pantomime  et  de  la  danse  an  son  du  shamicenn,  les 
attitudes  nobles  et  gracieuses,  les  poses  hiératiques,  la  lenteur 
des  glissements  dans  une  marche  de  rêve,  les  gestes  expres- 
sifs, le  langage  des  mains  tour  à tour  menaçantes  et  enla- 
çantes, le  maniement  délicat  de  l’éventail. 

Les  gueisha  (parfaites),  sont 
divisées  en  trois  classes  cor- 
poratives: les  Hangouyokou, 
êlèxes-gueisha , les  Kakaê, 
apprenties,  des  Djimaï,  maî- 
tresses de  danse.  Au-dessous 
de  seize  ans,  les  danseuses  re- 
çoivent le  nom  de  Malho. 

Les  gueisha  ne  doivent  pas 
être  confondues  avec  les  cour- 
tisanes. Elles  portent  leur 
large  ceinture  nouée  derrière, 
suivant  la  coutume  générale, 
tandis  que  les  courtisanes  la 
nouent  toujours  par-devant. 
Toutefois  les  gueisha  sont  sou- 
mises à certaines  prescriptions 
de  police,  comme  l’inscription 
sur  un  registre  spécial,  lors- 
qu’elles sollicitent  l’autorisa- 
tion d’apprendre  leur  art 
dans  la  maison  d’une  ancienne 
gueisha  (1).  La  plupart  sont  de  basse  extraction,  et  elles 

1.  Un  fonctionnaire,  — raconte  le  P.  de  ltatzenhausen,  — reçoit 
d’abord  l’aspirante  et  lai  fait  un  petit  discours  sur  les  dangers  de  la  vie. 
Après  la  péroraison,  il  lui  adresse  le  formulaire  d’usage  : « Mon  enfant, 
dans  quelle  maison  désirez -vous  entrer?  » C’est  le  moment  critique  de 


la  pratique  du  théâtre 


281 


étaient  jadis  achetées  toutes  jeunes  par  des  entrepreneurs. 
Mais  en  1848,  une  ordonnance  défendit,  sous  peine  d’em- 
prisonnement, qu’un  père  obligeât  sa  fille  à devenir gueisha, 
sauf  le  cas  de  misère  absolue (1). 


l’interrogatoire.  Elle  doit  répondre  : « Chez  une  de  mes  tantes.  » Si  elle 
se  trompe,  adieu  l’autorisation.  Mais  la  phrase  magique  : « Je  vais  chez 
ma  tante,  » est  bien  vite  apprise,  et  la  jeune  fille  obtient  son  inscription. 

1.  « Les  maisons  de  gueisha  sont  beaucoup  plus  petites  que  les 
maisons  affectées  aux  courtisanes;  elles  sont  également  moins  belles 
coquine  les  empêche  pas  cependant  d'être  toujours  très  propres  et  même 
assez  élégantes.  Elles  sont  presque  toutes  construites  sur  un  même  plan, 
disposées  de  la  même  façon,  et  comprenant  les  mêmes  dimensions.  Dans 
les  plus  importantes,  on  ne  compte  guère  plus  de  dix  gueisha.  Au-dessus 
de  la  porte  extérieure  de  chacune  d’elles,  on  suspend  des  lanternes  de 
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On  rapporte  que  le  théâtre  fut  interdit  aux  Japonaises 
parce  que  les  rôles  étaient  trop  fatigants  pour  des  femmes. 
Jusqu’à  ces  derniers  temps,  en  effet,  la  déclamation  était 
emphatique,  outrée,  affolée.  L’exagération,  d’ailleurs,  est 
un  besoin  pour  l’acteur  japonais.  Il  parle  autant  avec  ses 
mains  et  avec  tout  son  corps  qu’avec  sa  langue.  Il  se  plaît 
à montrer  un  visage  défait,  contracté  par  un  douloureux 
rictus.  Sa  récitation  est  tour  à tour  violente,  exaspérée,  ou 
bien  sans  inflexions,  sans  éclats,  dans  un  léger  frémis- 
sement des  lèvres.  Il  réussit  à traduire,  cependant,  par  le 
geste  et  l’expression  des  traits,  non  pas  seulement  les 
passions  simples,  mais  encore  les  nuances  du  sentiment. 

L’ensemble  scénique  reproduit  avec  un  art  parfait  et  un 
sens  exquis  de  la  couleur  l’arrangement  et  la  figuration 
traditionnelle  des  estampes.  « Chaque  geste,  en  effet,  est 
étudié  selon  une  double  harmonie,  — relative  au  person- 
nage lui-même,  puis  à l’ensemble  du  tableau.  » L’action  de 
chaque  acteur  concourt  savamment  à l’impression  générale. 
Les  jeux  descène,  réglés  pour  la  joie  des  yeux  et  le  triomphe 
de  la  couleur,  opposent  les  uns  aux  autres  les  costumes  et 
les  mouvements,  charment  le  regard  et  émeuvent  violemment 
le  cœur. 

Le  caractère  dominant  de  ce  théâtre,  c’est  en  effet  le  réa- 

papier  portant  le  nom  de  chaque  fjucishci  résidant  là,  et  quand,  pour 
une  raison  quelconque,  une  gueisha  est  obligée  de  s’absenter,  on  retire 
aussitôt  la  lanterne  qui  porte  son  nom. 

» Le  personnel  d’une  maison  de  < /ucis/ta  se  compose  de  la  maîtresse  de 
maison,  d’un  certain  nombre  de  gueisha  et  de  maïko , d’une  ou  deux 
servantes  et  d’un  ou  deux  chaperons,  appelés  hakotja. 

» La  fonction  de  liakoya,  qui  signifie  porteur  de  hotte,  parce  qu’il  porte 
toujours  une  boîte  à shamisen  à la  main,  était  généralement  autrefois 
remplie  par  une  femme;  aujourd’hui,  elle  est  toujours  remplie  par  un 
homme.  Le  hakoyaest  le  compagnon,  le  gardien  et  le  conducteur  de  la 
geisha  ou  de  la  maïko.  » Albert  Thomas,  Les  Gueisha,  Paris,  1900,  p.  12. 
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lisme.Lesdouleursmorales,  comme  les  souffrances  physiques, 
la  torture  et  la  mort,  sont  représentées  avec  une  conscience 
et  une  exactitude  qui  font  illusion.  L’acteur  japonais,  grâce 
à sa  mimique  violente,  obtient  l’admiration  par  la  stupeur  et 
touche  par  l’effroi.  Généralement  habile  aux  exercices  acro- 
batiques, lutte,  combats  ausabre  et  jeux  d’agilité,  « il  écume, 


LOGE  DE  LUTTEURS,  PAR  SHOUNYEÏ 


(Coll.  .9.  Bine/). 


rugit,  tombe  épuisé  pour  se  relever  plus  furieux,  montre 
les  dents,  roule  les  yeux  et  se  tord  dans  d’épouvantables 
convulsions...  La  tète  de  l’ennemi  mort  roule  infailliblement 
sur  le  sol  ; toute  agonie  se  prolonge  pour  exhaler  des 
plaintes  d’une  douleur  toute  physique  ».  Le  harakiri  est 
particulièrement  effrayant  : l’effusion  de  sang  est  simulée  au 
moyen  d’un  liquide  contenu  dans  des  sacs  de  papier  qui 
entourent  la  ceinture  du  patient.  Un  coup  de  sabre  déchire 
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le  sac,  et  le  sang  jaillit,  tandis  qu’une  mimique  habilement 
graduéect  atrocement  violente  convulse  les  traits  de  l’acteur, 
remplit  ses  yeux  d’épouvante  et  contracte  ses  membres 
dans  un  long  spasme  douloureux.  Tels  ces  masques  d’indi- 
cible agonie  que  nous  voyons  à certaines  figures  d’estampes. 
Ne  conte- t-on  pas  qu’un  comédien,  Yamanaka  Hcïkouro , 
(mort  en  1724)  « composant  chez  lui  un  rôle  de  démon,  s’était 
fait  une  tête  si  affreuse,  que  sa  femme,  rentrant  à l’impro- 
viste,  le  prit  pour  un  démon  véritable  et  mourut  de 
frayeur (1) ?»  On  dit  aussi  qu ' Onôoué  Baïko ; de  la  fameuse 
lignée  des  Kikougoro,  pria  Hoksaï  de  dessiner  un  type  de 


spectre  dont  il  voulait  s’inspirer  (2).  On  représente  encore 
uneancienne  légende  chinoise  où  une  femme  apparaît  chaque 
nuit  à son  ancien  mari,  sous  la  forme  d’un  squelette,  avec 
une  lanterne  ornée  de  pivoines.  Certaines  apparitions,  au 
théâtre,  donnent  le  frisson.  M.  Takashima  rapporte  que, 
dansunescène  de  crucifiement,  il  vit  « la  victime  suspendue 
la  tête  en  bas,  de  sorte  que  le  théâtre,  destiné  à la  distrac- 


1.  T'ount)  Pao,  série  II.  vol.  I,  mars  1900. 

2.  E.  de  Concourt,  Ho/iousaï,  p.  70;  M.  Revon,  op.  cif.,  p.  83. 


LA  PRATIQUE  DU  THEATRE 


285 


tion  de  l’auditoire,  était  changé  en  un  lieu  assez  semblable 
aux  régions  infernales  (1)  ». 

La  peinture  émouvante,  saisissante,  de  la  vie  réelle,  voilà 
le  trait  distinctif  de  la  scène  japonaise.  Cependant  la  passion 
désordonnée  altère  l'impression  générale  de  sérénité  que  doit 
laisser  l’œuvre  d’art.  Le  danger,  auquel  le  théâtre  japonais 
n’échappe  pas  toujours,  c’est  de  passer  le  but  en  voulant  l’at- 
teindre. La  tragédie  tourne  aisément  au  mélodrame  ; l’ex- 
pression du  visage  s’exaspère  en  grimace  et  le  geste  en  con- 
torsion. « Nos  classiques,  au  contraire,  dit  M.  Faguet,  adou- 
cissent les  sentiments  trop  forts,  pour  conserver  la  beauté 


1.  Depuis  la  Restauration,  les  acteurs  ne  sont  plus  l’objet  delà  moindre 
mésestime,  du  moins  en  apparence.  M.  Hito>ii(Z,c Japon,  p.  176) rapporte 
que  jadis  il  était  honteux,  pour  les  familles  de  la  noblesse,  d’aller  au 
théâtre  populaire.  Néanmoins,  les  acteurs  de  talent  provoquèrent  parfois 
l’enthousiasme  général.  En  1835,  suivant  Miteord,  la  mort  de  deux 
comédiens,  Bando  Shouka  et  Seiyatca  Roko,  prit  à Eddo  les  propor- 
tions d’un  deuil  public.  Les  Dandjouro  furent  souvent  l’objet  d’un 
véritable  culte  (v.  E.  Deshayes,  Le  Culte  des  acteurs  dans  l’imagerie 
japonaise,  Reçue  Encyclopédique, \b  nov.  1895). 

Il  existe,  au  Japon,  des  dynasties  d'acteurs.  Le  fils  succède  généra- 
lement à la  profession  et  au  nom  artistique  de  son  père:  mais  à son 
tour,  s’il  n’a  pas  d’enfant,  il  adopte  un  de  ses  meilleurs  élèves.  Rshi- 
kaica  Dandjouro  est  actuellement  le  neuvième  représentant  de  cette 
famille  célèbre  de  comédiens. 

Les  acteurs  forment  une  association  de  nada'i,  — une  sorte  de  noblesse 
de  scène, — dans  laquelle  les  élèves  acteurs  doivent  se  faire  admettre. 
Ils  ont  le  droit  d’ajouter  à leur  nom  celui  de  leur  maître,  qui  lui-même 
a généralement  trois  noms  : le  nom  de  théâtre  ( g/tèmio ),  le  nom  de  la 
corporation  et  le  nom  de  famille.  Ainsi,  Itshikcuca  Dandjouro  s’ap- 
pelle au  théâtre  Naritaya.  et  dans  la  vie  privée,  Shyou  Horikoslii.  Ses 
disciples  ont  pris  son  nom  professionnel  d ’Rshikaica, 

Les  écrivains,  les  musiciens  et  les  peintres  adoptent  aussi  des  noms 
variés.  M.  Revon  a relevé  pour  Hoksaï  (nom  de  pinceau),  deux  noms 
de  race,  quatre  noms  de  famille,  deux  prénoms,  deux  sobriquets,  dix- 
huit  noms  de  pinceau,  quatre  noms  d’auteur  comique  et  un  nom  pos- 
thume bouddhiste.  L’historien  se  reconnaît  difficilement  dans  ce 
dédale. 
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à leurs  personnages,  et  où  cette  atténuation  serait  contraire 
à la  vérité,  ils  s’abstiennent  plutôt  et  jettent  un  voile  sur 
l’image  du  désespoir.  » Saint-Marc  Girardin  observe  que, 
dans  les  légendes  antiques,  on  voit  à un  certain  degré  de 
passion  folle,  éprouvée  par  un  être  humain,  une  prompte 
métamorphose  sauver  la  noble  créature  de  la  laideur  qu'en- 
traîne l’emportement  éperdu  de  ses  sentiments.  Au  Japon, 
l’imagination  desspectacteurs  est  ébranlée  plutôt  (pie  satis- 
faite; l’auteur  dramatique  s’applique  à exprimer  violemment 
sa  pensée  plutôt  qu’à  la  suggérer:  il  se  complaît  dans 
l’horreur  et  dans  le  pathétique  énervé  par  son  excès  même. 
Il  semble  que  le  sentiment  classique  du  goût  et  de  la  mesure 
ne  dirige  que  faiblement  l’imagination  d’un  peuple  épris, 
avant  tout,  de  sensations  intenses. 


CONCLUSION 


L’évolution  du  théâtre,  au  Japon,  est  dirigée  par  la  loi 
commune  qui  régit  à travers  les  pays  et  les  siècles  la  marche 
de  l’art  dramatique. 

Comme  en  Grèce  et  dans  l'Inde,  le  drame  japonais  est 
né  du  chant,  de  la  danse  et  de  la  musique,  et  a gardé, 
jusqu’en  ses  créations  les  plus  récentes,  le  souvenir  de  ses 
origines. 

Créé  sous  les  auspices  de  la  religion  et  de  l’épopée,  il  a 
passé,  par  lentes  transformations,  de  la  danse  scénique,  qui 
« imite  un  état  »,  au  drame,  qui  « imite  une  action  ».  Or, 
la  fin  nécessaire  de  l’art  dramatique,  c’est  l’action.  Voilà 
pourquoi,  dans  le  cours  des  âges,  l’action  se  fait  une  place 
de  plus  en  plus  grande,  au  détriment  de  l’élément  purement 
scénique  et  de  l’élément  lyrique. 

L’action  dramatique,  à peine  ébauchée  dans  les  cérémonies 
shinntoïstes,  a travaillé,  de  génération  en  génération,  à se 
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dégager  des  danses  et  des  chants  de  la  kagoura;  elle  s’est 
développée  dans  le  sarougcikou,  qui  possède  un  dialogue  et 
une  intrigue.  A partir  du  XIVe  sièele,  le  nô  continue 
l’évolution  du  sarougcikou  dans  le  domaine  de  la  légende 
religieuse  et  historique. 

Le  drame  vulgaire  est  sorti,  au  XVIIe  siècle,  des  récits 
de  conteurs  et  des  scènes  de  marionnettes;  il  emprunte  au 
nô  des  sujets  de  tragédies  historiques  et  inaugure  un  genre 
nouveau,  la  pièce  de  mœurs. 

Dans  cette  forme  moderne  et  populaire  du  théâtre,  l’élé- 
ment lyrique,  comme  une  eau  qui  ne  cesse  de  s’écouler, 
perd  chaque  jour  de  son  importance.  La  peinture  de  la  vie 
courante  se  substitue  aux  tableaux  historiques  ; les  procédés 
conventionnels  font  place  à l’observation  directe  de  la  réalité. 

Ainsi  les  lois  essentielles  de  la  littérature  ont  réglé  les 
étapes  successives  du  théâtre  japonais  avec  une  logique 
rigoureuse,  conforme  à l’expérience  de  l’histoire.  Ces  mêmes 
lois  dirigeront  son  avenir. 

L’histoire  comparée  des  littératures  démontre  donc  l’uni- 
versalité des  procédés  etparsuite  l’unité  de  l’esprit  humain. 
Nul  groupe  d'hommes  ne  forme  d’ilot  solitaire,  nul  océan 
infranchissable  ne  sépare  les  peuples.  Ils  se  rejoignent  tous 
par  de  secrets  chemins,  et  c’est  seulement  par  une  fiction 
de  l’esprit  que  nous  pouvons  les  isoler  dans  « l’ample  sein 
de  la  nature  ».  Mille  observations,  en  effet,  révèlent  la  res- 
semblance des  genres  littéraires,  l'identité  de  leur  évolution, 
chez  des  peuples  séparés  par  la  langue,  par  l’histoire  et  par 
la  race. 

Si  nous  observons  la  littérature  dramatique  du  Japon,  resté, 
pendant  des  siècles,  rigoureusement  fermé  aux  influences 
occidentales,  nous  constatons  qu'en  dehors  des  lois  esthé- 
tiques qui  ne  font  point  partie  du  patrimoine  intellectuel 
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d’un  peuple  déterminé,  le  théâtre,  au  pays  du  Soleil-Levant, 
a suivi  la  voie  commune  au  drame  grec  et  au  mystère 
français.  Issu  des  cérémonies  liturgiques,  il  possède  le  chœur 
de  la  tragédie  antique  sous  le  nomdeyï,  le  drame  satyrique 
ou  kiyôrjhèn,  et  jusqu’aux  personnages  essentiels  de  la 
comédie  gréco-latine.  On  peut  encore  signaler  au  Japon 
l’usage  des  masques,  l’existence  du  prologue,  l’importance 
attribuée  à la  mimique,  l’emploi  des  hommes  pour  les  rôles 
féminins,  l’adaptation  à la  scène  de  légendes  héroïques  et 
religieuses,  le  prolongement  de  la  scène  jusque  dans  la 
salle,  enfin  plusieurs  traits  communs  au  théâtre  de  l’Extrême- 
Orient  et  au  drame  de  notre  antiquité  classique. 

Comment  donc  expliquer  ces  concordances? 

Hormis  le  cas  de  ressemblances  constatées  entre  des 
peuples  unis  par  la  communauté  de  la  descendance,  de  la 
tradition  ou'  de  l’éducation,  deux  solutions  seulement 
s’ofïrent  à notre  jugement  : ou  bien  les  conceptions  iden- 
tiques ont  passé  d’un  pays  à l’autre  par  voie  d’emprunt,  — 
ou  bien  elles  se  sont  produites  isolément,  spontanément,  en 
vertu  d’une  loi  générale  et  permanente  de  l’esprit  humain. 

Ce  dernier  cas,  à notre  avis  le  plus  fréquent,  suppose, 
chez  tous  les  peuples,  des  centres  de  création  indépendants 
et  autonomes,  qui  semblent  démontrer  que  le  fonds  pri- 
mitif des  races  est  partout  le  même.  Il  n’est  point  aryen 
ou  anaryen,  il  est  humain.  Dans  tous  les  pays,  l’âme  des 
hommes  renferme,  avec  les  premiers  principes,  des  tendances 
originelles,  nécessaires,  vers  une  évolution  déterminée. 
Partout  elle  obéit  à une  logique  infaillible,  qui  trouve  sa 
loi  secrète  dans  la  nature  même  de  l’entendement.  C’est 
ainsi  que  dans  tout  pays,  la  poésie  est  la  première  forme 
du  sentiment  littéraire  et  que  le  genre  dramatique,  suivant 
la  remarque  de  M.  Faguct,  se  subdivise  jusqu’à  l’émiet- 
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tement  dans  le  cours  des  âges.  Or,  si  « le  point  de  départ 
« est  commun  à toutes  les  races,  toutes  ne  marchent  pas 
» du  même  pas  dans  le  développement  intellectuel  ».  Ainsi 
l’art  du  théâtre,  en  Grèce  et  dans  l'Inde,  formé  d’élément 
identiques  chez  ces  deux  peuples,  a cependant  produit  deux 
genres  dramatiques  divergents  : la  tragédie,  — le  nâtaka. 

La  même  observation  s’applique  aux  autres  arts.  En 
France,  par  exemple,  l’architecture  romane  a revêtu  des 
formes  variables  suivant  les  régions:  le  même  thème  artis- 
tique, interprété  diversement,  atteste  l’individualité,  le 
génie  particulier  de  nos  provinces.  Dans  la  Normandie , 
une  race  jeune  et  sortant  à peine  de  la  barbarie  a élevé  des 
monuments  à son  image;  ils  sont  vigoureux  et  frustes.  Les 
sombres  églises  d’Auvergne,  bâties  en  laves,  ne  parlent 
point  le  même  langage  que  les  frêles  chapelles  du  Poitou, 
ouvragées  comme  des  coffrets  d’ivoire  ou  de  métal.  Dans 
le  Midi,  les  figures  du  cloître  de  Saint-Trophime,  à Arles, 
et  du  portail  de  Saint-Gilles,  les  pilastres  cannelés  à la 
romaine  deNotre-Dame  d’Avignon  et  les  fines  colonnettes  du 
couvent  de  Moissac  sont  conformes  à la  tradition  de  la 
sculpture  antique.  Il  semble  que  l’art  de  cette  époque  s’ex- 
prime par  des  dialectes  divers.  Et  ces  formes  architecturales 
n’ont  pas  été  adoptées  en  vain;  elles  expriment  hautement 
l’instinct  des  races;  ce  sont  des  manifestations  distinctes, 
mais  étroitement  apparentées  du  génie  français: 

. . .Faciès  non  omnibus  una , 

Nec  dicerea  tamen , qualem  dccet  esse  sororum. 

Cette  adaptation  nécessaire  entre  le  milieu  et  l’être  vivant 
nous  explique  pourquoi  le  drame  japonais  est  à la  fois 
semblable  au  drame  classique  de  l’Occident  par  scs  carac- 
tères généraux  et  par  les  phases  de  son  développement,  — 
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et  différent  de  notre  art  théâtral  par  ses  traits  particuliers 
et  propres  à la  race.  C’est  que  tous  les  groupes  d’hommes, 
arrivés  à un  certain  degré  de  civilisation,  tendent  à croire, 
à sentir,  à agir  de  la  même  façon.  Le  fonds  de  leurs  pensées 
est  identique;  l’expression  seule  diffère. 

Le  groupe  des  peuples  aryens  ne  nous  paraît  donc  pas 
former  une  famille  isolée,  un  monde  fermé  aux  populations 
étrangères  à son  inspiration  et  à sa  culture.  Sans  doute,  le 
génie  indo-européen  a trouvé  dans  l’antiquité  gréco-latine 
l’expression  parfaite  de  la  beauté  classique.  Mais  la  Grèce 
et  Rome,  ces  deux  foyers  d’intense  lumière,  n’ont  pas  brillé 
isolément,  sans  reflet  sur  le  monde.  Leur  éclat  ne  doit  pas 
nous  empêcher  de  voir  le  long  passé  de  la  funéraire  Egypte, 
ni  l’histoire  millénaire  de  la  vénérable  Asie,  « déjà  vieille, 
dit  Michelet,  cinq  cents  ans  avant  Jésus-Christ».  Et  si  l’Asie 
est  le  berceau  de  l’humanité,  les  peuples  qui  ont  évolué  du 
« nœud  du  monde  » vers  l’Occident  méritent-ils  seuls  de 
nous  occuper  (1)  '?. 

« On  connaît  l’histoire  de  quelques  nations  on  ignore  le 
genre  humain.  » Cette  belle  parole  de  Bossuet  sera  moins 
vraie  lorsque  la  science  comparée  des  traditions,  des  mœurs, 
des  littératures,  nous  aura  fait  connaître  tous  les  peuples, 
soit  qu’ils  parcourent  une  carrière  brillante,  soit  qu’ils  pa- 
raissent « endormis,  comme  dit  le  Moïsi  d’Alfred  de  Vigny, 
du  sommeil  de  la  terre  ».  Telle  peuplade  océanienne, 
umble  et  barbare,  perdue  dans  le  vaste  système  de  l'univers  , 


1.  Un  axiome  reçu  au  nombre  des  vérités  banales  assure  que  « la  civi- 
lisation suit  le  cours  dusoleil  en  sedirigeantdel’Orient  vers  1 Occident». 
Cette  proposition,  fort  contestable,  paraîtra  moins  surprenante  si  nous 
l’entendons  cuni  grnno  salis,  en  nous  rappelant  quelle  fut  formulée 
pour  la  première  fois  au  delà  du  Rhin  par  Herder,  et  reprise  par  Hégel  et 
son  école. 
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se  présente  à nous  comme undocumcntscientifique  précieux, 
si  elle  marque  un  « moment  » dans  l’histoire  progressive  de 
l’homme.  Elle  est  comme  un  anneau  de  la  chaîne  ininter- 
rompue des  sociétés,  et,  si  elle  met  sous  nos  yeux  l'enfance 
de  l’humanité,  le  prologue  du  drame  éternel  qui  se  joue 
sur  la  scène  du  monde,  « nous  saisirons  les  débris  de  ces 
» époques  reculées  avec  l’empressement  d’un  biographe  qui 
» trouve  quelques  griffonnages  tracés  par  son  héros  encore 
» enfant,  alors  qu’il  était  bien  lui-même...  » 

Le  principe  fécond  de  la  continuité  naturelle,  formulé 
dès  l’époque  des  philosophes  éléates,  s’applique  donc  au 
développement  graduel  de  l’esprit  humain  dans  sa  marche 
régulière,  incessante,  à peine  troublée  par  les  orages  et  les 
révolutions.  L’histoire  a conservé  le  souvenir  de  crises  so- 
ciales, d’invasions  soudaines  qui  devaient  frapper  de  stérilité 
le  sol  foulé  parles  Barbares.  Elles  ont  pu  ruiner  la  puissance 
matérielle  des  nations;  jamais  elles  n’ont  entièrement 
détourné  leur  vie  intellectuelle  de  son  cours  naturel.  Durant 
ces  jours  sombres,  la  conscience  nationale  sembla  s’évanouir 
dans  la  poussière  des  galops,  dans  la  fumée  des  incendies; 
les  ténèbres  se  firent,  et  les  peuples  tremblèrent,  écoutant 
passer  l’épouvantable  trombe.  Puis,  la  tourmente  prit  fin. 
Des  hommes  se  levèrent,  qui  renouèrent  la  tradition  inter- 
rompue, et  souvent  vainqueurs  de  leur  oppresseur,  trans- 
mirent à leurs  descendants  le  trésor  lentement  accru  de  leur 
âme  collective:  Régna  eæ  infuno  coorta  supra  imperantes 
conslitevunt. 

Ainsi  lame  humaine  a sa  vie  propre  et  continue.  Il  importe 
de  la  découvrir  sous  les  formes  transitoires  de  l’art  et  (les 
littératures.  C'est,  en  effet,  l’histoire  de  l’âme,  sans  cesse 
modifiée  par  le  mouvement  des  idées,  par  l’évolution  de  l’or- 
ganisme social,  par  le  contact  des  races  étrangères,  qui  cons- 
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titue  l’histoire  même  de  l’homme.  L'étude  comparative  du  long 
passé  des  esprits  nous  fera  donc  connaître  l’étendue  du  patri- 
moine commun  à tous  les  peuples,  vérifiera  leurs  origines  et 
leur  succession,  éclairera  leurs  rapports  passagers  ou  perma- 
nents. Aussi  convient-il  de  placer  les  différents  foyers  de  cul- 
ture intellectuelle  à leur  véritable  plan,  dans  la  perspective 
des  âges,  et  de  rechercher  les  relations  internationales  cpii 
expliquent  la  pénétration  mutuelle  des  races.  Nous  verrons 
l’esprit  humain  évoluer  partout  conformément  à des  prin- 
cipes certains,  suivant  des  lois  d’ordre  général.  Cette  étude, 
qui  nous  reporte  dans  le  passé  profond,  nous  rendra 
attentifs  aux  essais  maladroits,  timides,  barbares,  aux 
bégayements  de  l’être  conscient  de  son  effort,  à l’obscur 
travail  d’où  sortent  les  sociétés.  La  continuité  du  progrès 
intellectuel  nous  apparaîtra  surtout  dans  l’histoire  littéraire 
des  Chinois  et  des  Japonais,  si  fidèles  gardiens  de  leurs 
traditions.  Car  la  réalité  des  choses  est  dans  le  passé,  image 
véritable  d’une  existence  qui  éclaire  et  dirige  la  vie  con- 
temporaine. Et  l’enseignement  des  temps  écoulés  nous 
sera  infiniment  salutaire.  Un  peuple  qui  aurait  la  pleine 
conscience  de  lui-même,  qui  se  connaîtrait  comme  un  être 
doué  de  raison,  comprenant  la  loi  de  son  développement, 
échapperait  à bien  des  erreurs.  Efforçons-nous  donc  de 
retrouver,  sous  la  trame  des  faits  et  des  idées,  l’âme  héré- 
ditaire de  l’humanité. 
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